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Para Fernanda, minha cotoviazinha. Analogamente ao que disse 

William Blake, nosso amor não é como a cisterna que contém, 

mas, como a fonte que transborda. 
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  “O pessimismo desalentado me soa mal e o azedume me 

incomoda, só amo os hinos à vida”. Neno Vasco 
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RESUMO 

 
Para perscrutar alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco, trago à tona neste 
trabalho suas crônicas que foram publicadas no livro Da Porta da Europa e na imprensa 
anarquista e operária do Brasil e de Portugal. A partir de sua escrita cronística, pretendo 
problematizar como Neno constrói a si (prática de subjetivação) em sua trajetória 
individual e coletiva. Embora essa escrita fosse prioritariamente uma narrativa, utilizada 
para informar e debater com os leitores brasileiros e portugueses a respeito da luta 
cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista e operário em diferentes países da 
Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de escrita de si, o que 
permitiu, da minha parte, encontrar uma chave para abrir não apenas a porta da história 
do movimento anarquista e operário no continente europeu, mas também, e sobretudo, a 
porta da sua história de vida. 
 

Palavras-chave: Neno Vasco; Biografia; Crônicas; Escrita de si; Subjetividade. 
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ABSTRACT 
 
In order to investigate some fragments of Neno Vasco‟s biography, I bring up in this 
work his chronicles that were published in the book Da porta da Europa (“From the 
Europe’s door”) and in the press anarchist and working in Brasil and Portugal. From his 
writing chronicler, I intent to question how Neno make itself (a practice of subjectivity) 
in their individual and collective path. His writings were primarily used to inform and 
discuss with brazilians and portuguese readers about the daily struggle carried out by 
anarchist and workers movements in different countries of Europe. Nevertheless his 
chronicles also enabled Neno Vasco some kind of writing itself (“escrita de si”), which 
allowed myself find a key to open not only the door of the history of anarchist and 
workers movements in Europe, but also and above all, the door of his life history.    
 
Keywords:  Neno Vasco; Biography; Chronicles; Writing itself; Subjectivity. 
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Introdução 

 
No início de 1911, quando Neno Vasco1 decide deixar o Brasil e retornar para 

Portugal, já era um militante bastante conhecido dentro e fora dos círculos de militância 

anarquista e operária, já havia se casado com Mercedes Moscoso, era pai de três filhos: 

Ciro, Fantina, Ondina, e possuía emprego fixo como tradutor de línguas em casas 

comerciais de São Paulo.  

Neno sentia-se, contudo, estranho a um meio que inicialmente o acolheu e 

depois parecia rejeitá-lo. Talvez tenha sido a forte xenofobia contra os imigrantes de 

origem lusitana em terras brasileiras, algo bastante forte na época, que tenha deixado o 

anarquista tão insulado a ponto de tornar a sua permanência neste país algo intelectual e 

moralmente inaceitável. Isso por um lado... 

Por outro lado... Neno acreditava que o seu retorno a Portugal poderia facilitar o 

contato com outras figuras anarquistas do continente europeu e que, assim, poderia 

contribuir de forma mais dinâmica e eficaz com ação e propaganda a nível 

internacional. Neno sentia que com a queda da Monarquia e instalação da República2, 

não deveria adiar a sua volta e, com isso, prorrogar ainda mais um projeto que o 

perseguia já há um bom tempo. 

Chegando a Lisboa, Neno não encontrou maiores inconvenientes ao procurar 

certas personalidades engajadas com o anarquismo português. Na realidade estes eram, 

em sua grande maioria, seus missivistas de longa data, quando ele se encontrava ainda 

do outro lado do Atlântico, residindo no Brasil. Foi, aliás, graças a essa 

correspondência, escrupulosamente mantida ao longo de quase dez anos, que ele 

conseguiu algum espaço editorial nas primeiras folhas anarquistas de Portugal. Só que a 

visibilidade que ele iria adquirir nos próximos meses nem se comparava à de outrora. 

Rapidamente, Neno conseguiu um destaque invulgar e já estava envolto com os 

principais periódicos de cariz anarquista e operário da imprensa portuguesa. 

                                                 
1Neno Vasco, na realidade pseudônimo de Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós Vasconcelos, nasceu 
em Penafiel, norte de Portugal, em 09 de maio de 1878 e faleceu em 15 de setembro de 1920 em São 
Romão do Coronado perto do Porto. In: Dicionário Histórico-Biográfico do(s) anarquismo(s) no Brasil. 
VASCO, Neno.  Uberlândia, Mimeo, 2000, p103. Neno Vasco passou a utilizar esse pseudônimo somente 
após o seu ingresso no movimento anarquista e operário em Portugal, por volta de 1900. Antes, atendia 
pelo seu nome de batismo. In: Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. VASCONCELOS 
(Nazianzeno de).  Lisboa/Rio de Janeiro: Editorial Enciclopédia Ltda. S/D, p.306. Para evitar 
anacronismos os trechos em que evoco a trajetória de Neno no período que precede sua “conversão” ao 
anarquismo, o chamarei de Gregório. 
2A República portuguesa foi instaurada em 05 de outubro de 1910.  FREIRE, João. Estudo introdutório 
In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p.40. 
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No entanto, isso não significou que sua militância no Brasil tenha findado. Pois, 

mesmo depois de ter retornado a Portugal, Neno continuou a participar da imprensa 

anarquista e a interagir com o movimento operário brasileiro.  

 
Assim como se fala, escreveu Neno Vasco, de aproximações 
comerciais e políticas, de missões diplomáticas e intelectuais, assim, 
nós devemos encarar e realizar uma união - não na forma, muitas 
vezes vazia, mas no que constitui a essência, a carne, o sangue, dessa 
aliança - a incessante troca de recursos de toda espécie. Nessa permuta 
de ideias, de correspondências, de publicações, de contribuições 
pecuniárias - e sobretudo de homens, para o conhecimento direto e 
pessoal dos ambientes e indivíduos - muito terão a ganhar o 
movimento anarquista de Portugal e o do Brasil3.     

 

Partindo de tal premissa, ele atuou como uma espécie de “diplomata” entre os 

companheiros situados do lado de cá e do lado de lá do Atlântico. Através de uma 

atividade jornalística constante e diversificada em periódicos brasileiros e portugueses, 

Neno Vasco colaborou para a construção de um lócus de intensos debates envolvendo 

diferentes estratégias de combate ao capitalismo nos meios anarquistas e operários dos 

respectivos países, materializando, por assim dizer, uma união inter-nacional entre 

Brasil e Portugal. Dessa atividade, que compreende ensaios, poesias, peças de teatro, 

contos, traduções e resenhas literárias, destacam-se suas crônicas, em que ele 

compartilhou com seus leitores brasileiros e portugueses por quase dez anos sua: 

 
[...] apreciação de alguns dos fatos mais salientes da agitada vida 
social moderna e do período em que Portugal (e Europa) entrou 
(entraram) nestes últimos [...] anos, feita por um critério que não é o 
dos partidos políticos em luta a volta do poder, nem tampouco o dos 
céticos pessimistas extra-partidários, deve interessar os próprios 
adversários sinceros ou pelo menos os espíritos independentes e livres 
de sectarismos4.  

 

Para perscrutar alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco, trago à tona 

neste trabalho suas crônicas que foram publicadas no livro Da Porta da Europa e na 

imprensa anarquista e operária do Brasil e de Portugal. A partir de sua escrita cronística, 

pretendo problematizar como Neno constrói a si (prática de subjetivação) em sua 

trajetória individual e coletiva. Embora essa escrita fosse prioritariamente uma 

narrativa, utilizada para informar e debater com os leitores brasileiros e portugueses a 

                                                 
3VASCO, Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, Maio de 1911. 
4VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 1. Embora esta citação 
remeta ao posicionamento do autor em relação às suas crônicas publicadas até 1913, acredito que este 
posicionamento era extensivo às suas crônicas publicadas até 1920, data do seu falecimento.  
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respeito da luta cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista e operário em 

diferentes países da Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de 

escrita de si, o que permitiu, por sua vez, a este biógrafo encontrar uma chave para abrir 

não apenas a porta da história do movimento anarquista e operário no continente 

europeu, mas também, e, sobretudo, a porta da sua história de vida. 

 

*** 

 

Na realidade, a ideia de escrever um trabalho biográfico sobre Neno Vasco 

surgiu em meio à convivência com colegas e professores do Curso de História do 

Unipam (Centro Universitário de Patos de Minas) e pela oportunidade de participação 

em alguns seminários do Nephispo5 (Núcleo de Estudos em História Política) do 

Instituto de História da UFU (Universidade Federal de Uberlândia) no decorrer e após a 

conclusão de minha graduação em História. Naquele momento, tal convivência 

permeada por várias discussões, foi inclusive um estímulo para o desenvolvimento e 

escrita da monografia sobre as relações tecidas entre o movimento anarquista e o 

movimento operário no contexto da chamada Primeira República Brasileira6.  

Em meu trabalho monográfico final7, eu indagava basicamente sobre qual teria 

sido a posição assumida pelos anarquistas face ao “boom” das organizações sindicais 

criadas e mantidas pelo jovem proletariado brasileiro, composto por trabalhadores 

imigrantes e nacionais, na expectativa de levar a cabo sua resistência contra o nascente 

capitalismo industrial que impunha duras condições de vida à classe operária, tais como: 

baixos salários, longas jornadas diárias, condições inadequadas de trabalho e, aliado a 

isso, uma superexploração da mão-de-obra infantil e feminina. 

                                                 
5O NEPHISPO surgiu com o propósito de discutir as relações tecidas entre razão, sentimentos e 
sensibilidades no processo de ressignificação da História Política. Nesse sentido, este núcleo sempre 
abrigou pesquisas e pesquisadores sobre anarquismo. Não por acaso, quando da sua criação em 1994,  
contou com a presença do anarquista Jaime Cubero, então secretário do Centro de Cultura Social de São 
Paulo, que foi convidado para palestrar sobre “Razão e Paixão na experiência anarquista”. Desde 2010, a 
professora Jacy Alves de Seixas, coordenadora do referido núcleo, tem organizado as jornadas de 
discussão “Noitadas Anarquistas”, voltadas para o debate e reflexão sobre a história e historiografia do 
anarquismo e sua contemporaneidade. 
6 Refiro-me, aqui, especificamente às cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, onde, em maior ou menor 
medida, os anarquistas eram presentes e atuantes no movimento operário. 
7SILVA, Thiago Lemos. Alcances e limites da ação sindical: ecos da crítica de Errico Malatesta no 
movimento anarquista brasileiro. Monografia (Graduação em História), Unipam, Patos de Minas, 2007. 
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Recorrendo a fontes de origem bastante diversificada8, foi possível perceber que 

os anarquistas sindicalistas e os anarco-comunistas, que formavam “as duas correntes 

mais expressivas”9 do movimento anarquista junto aos trabalhadores, não estavam 

totalmente de acordo com as prédicas da Confederação Geral do Trabalho francesa, 

que serviram de inspiração para o movimento operário brasileiro e de várias outras 

partes do mundo. Segundo Jacy Alves de Seixas, os sindicalistas revolucionários 

franceses acreditavam que: 

 
O sindicato é considerado como o terreno por excelência de expressão 
dos antagonismos de classe, por que ele circunscreve o espaço onde se 
concretiza a reunião dos produtores assalariados [...]. O sindicato é, 
em vários níveis, o lugar de encontro dos produtores enquanto tais,  
noção que é uma dos fundamentos do edifício sindicalista-
revolucionário, fazendo uma instituição potencialmente 
revolucionária. Essa concepção do sindicalismo operário resulta, 
portanto, na célebre fórmula da dupla tarefa imputada aos sindicatos, 
que toca ao mesmo tempo o reformismo e a revolução. De um lado a 
importância atribuída às reivindicações e às lutas parciais, que levam a 
melhorias imediatas à condição operária, a importância das pequenas 
lutas organizadas e das greves parciais. Por outro lado os sindicatos 
são considerados como a mola da revolução proletária, como aquilo 
que colocará um termo à dominação capitalista, preparando e 
colocando em obra a greve geral expropriadora10.  

 

No Brasil, tanto os primeiros, quanto os segundos, concordavam que a ação 

sindical, um dos canais por excelência da ação direta11, era de suma importância para 

que os trabalhadores construíssem sua consciência enquanto classe social. Mas 

discordavam quanto aos alcances e limites dessa ação. Enquanto os anarquistas 

sindicalistas acreditavam que o engajamento dos trabalhadores nas organizações 

sindicais para a obtenção de melhorias imediatas, os levaria automaticamente a 

revolução, os anarco-comunistas demonstravam certa desconfiança quanto a virtudes 

                                                 
8Tratou-se de uma pesquisa realizada em jornais, revistas, panfletos e brochuras da época, pertencentes à 
minha, então, orientadora Antoniette Camargo de Oliveira. Oliveira tomou contato com esse material, 
quando foi bolsista de Iniciação Científica, com o projeto Dicionário Histórico-Biográfico do(s) 
anarquismo(s) no Brasil, entre 1998 e 1999, sob orientação das professoras Christina Roquette da Silva 
Lopreato e Jacy Alves de Seixas. Para saber mais sobre esse projeto ver: Anarquismo reconstruído. 
Minas Faz Ciência, nº24, Fev, 2006. Disponível em: http://revista.fapemig.br/materia.php?id=413. 
Acesso em: Julho de 2011. 
9LOPREATO, Christina da Silva Roquette. O Espírito da Revolta: a greve geral anarquista de 1917. São 
Paulo: Annablume, 2000, p10. 
10SEIXAS, Jacy Alves de. Memoire et oubli: Anarchisme et Syndicalisme Revoluttionaire au Brésil. 
Paris: Editions de la Maison des Sciences de l‟Homme, 1992,p.118-119 
11Para uma apreciação da ação direta e seu significado sui generis para o anarquismo, ver: GUIMARÃES, 
Adonile Ancelmo. Anarquismo e ação direta como estratégia ético-política: violência e persuasão na 
modernidade. Dissertação (Mestrado em História). UFU, Uberlândia, 2008. 

http://revista.fapemig.br/materia.php?id=413
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intrínsecas do sindicato, uma vez que temiam que a organização dos trabalhadores por 

melhorias imediatas acabasse eclipsando o seu objeto maior, ou seja, viabilizar o 

processo revolucionário que daria cabo da sociedade capitalista e a sua posterior 

reconstrução em direção ao socialismo12. Por esse motivo, estes propugnavam ser de 

fundamental importância a existência de uma organização especificamente anarquista, 

que deveria atuar dentro e fora dos sindicatos para preservar seu caráter anticapitalista.  

Os debates que ora aproximavam, ora distanciavam anarquistas sindicalistas e 

anarco-comunistas, foram de suma importância para que eu pudesse compreender a 

especificidade da experiência sindicalista revolucionária em terras brasileiras. De 

acordo com as conclusões às quais cheguei com esse trabalho naquele momento, 

percebi que o sindicalismo revolucionário brasileiro, diferentemente do seu congênere 

francês, não poderia ser identificado e reduzido ao seu célebre esquema “o sindicalismo 

basta a si mesmo”13. Em virtude das “relações de força” existentes e atuantes no interior 

do movimento operário, ou seja, em virtude da “função de contraponto crítico”14, 

desempenhada pelos anarco-comunistas, o sindicalismo revolucionário não parece ter 

cortado, jamais, os laços que o unia ao anarquismo15.  

A atuação do anarquista português Neno Vasco, considerado à época como o 

“expositor mais lúcido”16 do sindicalismo revolucionário brasileiro, tornou-se então, o 

meu “fio de Ariadne”. Embora não se tratasse de uma biografia, sem dúvida alguma a 
                                                 
12Esclareço que por socialismo, entendo o socialismo-anarquista, uma das forças políticas ativas no 
movimento operário desde o século XIX, através da teoria e prática de Proudhon e Bakunin. Para elucidar 
essa questão, evoco uma definição do próprio Neno Vasco: “socialismo-anarquista: – doutrina segundo a 
qual a anarquia é a forma política necessária da sociedade socialista, o anarquismo é o método de ação e o 
indispensável instrumento de realização do socialismo, tanto no presente como na expropriação final, 
assim como a socialização é condição essencial para a possibilidade da anarquia; teoria que defende a 
organização livre e a livre experimentação social, abolindo a violência quer direta (a que é exercida pelo 
poder político) quer indireta (a que resulta da privação dos meios de produzir, sujeitando-nos aos 
patrões)”. VASCO,Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas.1913,p.65-66. Sobre as 
diferentes forças que instituem e estruturam o campo socialista, ver: COLE, G.D.H. Historia del 
pensamiento socialista. México: Fondo de Cultura Economica,1980. 
13 Tema que retoma e atualiza, no Brasil, o debate entre o anarquista-sindicalista francês Pierre Monatte e 
o anarco-comunista italiano Errico Malatesta durante o Congresso Anarquista de Amsterdam em 1907 . A 
esse respeito ver: MONATTE, Pierre. Em defesa do sindicalismo; MALATESTA, Errico. Sindicalismo: 
A crítica de um anarquista; ambos em WOODCOCK, George. Os grandes escritos anarquistas. Porto 
Alegre: L & PM. 1981. 
14SEIXAS, Jacy Alves de. Memoire et oubli: Anarchisme et Syndicalisme Revoluttionaire au Brésil. 
Paris: Editions de la Maison des Sciences de l‟Homme, 1992, p. 128.  
15Em virtude disso, me afasto da hipótese de Edilene Toledo, que mesmo tendo tido o mérito de destacar 
que sindicalismo revolucionário não era sinônimo de anarco-sindicalismo, incorre no erro de minimizar o 
papel dos anarquistas no processo de construção do sindicalismo revolucionário brasileiro. A esse 
respeito, ver: TOLEDO, Edilene Terezinha. Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário: a experiência 
de trabalhadores e militantes em São Paulo na Primeira República. São Paulo: Perseu Abramo, 2004. Para 
uma crítica de Toledo ver: SAMIS, Alexandre Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, 
Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009. 
16FAUSTO, Boris. Trabalho urbano e conflito social. São Paulo: Difel, 1997, p. 89. 
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análise sobre sua trajetória ajudou, e muito, a compreender melhor essa experiência da 

qual ele fez parte. Diferentemente, este trabalho intenta justamente escrever uma 

biografia, ou melhor, alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco. 

Os recortes teóricos e metodológicos que delimitei neste trabalho para a 

realização desta pesquisa biográfica sobre Neno Vasco me levaram, portanto, à seguinte 

questão: qual o lugar ocupado pela biografia no interior da historiografia em geral e da 

historiografia brasileira do movimento anarquista e operário em particular? O descaso 

da história em relação à biografia parece ter sido, durante muito tempo, uma opinião 

compartilhada pelas diversas correntes existentes no interior da historiografia 

contemporânea. Fortemente tocada pelo marxismo e pela Escola dos Annales17, essa 

historiografia tendeu a anular os indivíduos privilegiando as grandes estruturas 

econômicas, demográficas, mentais e culturais. Nesse sentido, não foi por acaso que a 

crítica à biografia dita tradicional assumiu uma frente importante nos combates contra a 

história tradicional, que se encontrava naquele momento, atrelada aos acontecimentos, à 

narrativa factual e às grandes personalidades da política. 

A despeito das inúmeras diferenças existentes entre historiadores marxistas e 

historiadores dos Annales, é perceptível que os seus esforços interpretativos se 

encontram ao privilegiarem o sujeito coletivo como paradigma de análise. Valendo-se 

de conceitos como classe social e mentalidade, tais historiadores colaboraram, direta ou 

indiretamente, para a construção de um sujeito coletivo que se firmou e se impôs 

apagando os sujeitos individuais. O que não é de se espantar, uma vez que estes 

historiadores “estavam interessados em sociedades, e não em indivíduos, e confiavam 

que se poderia chegar a uma „história cientifica‟ que, com o tempo, criaria leis 

generalizadas para explicar a transformação histórica”18. 

Essa situação começaria a mudar somente por volta de 1980. A partir da referida 

década, passamos a assistir, talvez em escala internacional, a um fenômeno denominado 

“renascimento” biográfico, que à semelhança de um furacão deixou a história 

                                                 
17A esse respeito cabe um adendo, pois historiadores, de ofício ou não, vinculados às duas escolas 
historiográficas sempre demonstraram certo interesse pela biografia, mas, esse interesse se justificava 
apenas na medida em que o indivíduo biografado fosse, mais ou menos, representativo de um grupo, 
segmento ou classe social, o que posteriormente ficou conhecido por “biografia modal”. Sobre os 
Annales, ver: DUBY, Georges. Guilherme Marechal ou o Melhor Cavaleiro do Mundo. Rio de Janeiro, 
Graal, 1987; FEBVRE, Lucien. Martin Lutero : un destino. México: Fondo de Cultura Economica, 1956. 
Sobre o marxismo ver: BASSO, Lelio. El pensamiento político de Rosa Luxemburg. Barcelona: 
Península, 1976; MEHRING, Franz. Carlos Marx, História de su vida. Barcelona: Grijalbo, 1983.  
18STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história. Revista de 
História,  nº 2/3. IFCH, Unicamp, 1991, p. 15. 
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totalmente abalada. Para além do abalo causado, o renascimento biográfico ajudou a 

perceber a “crise” pela qual a história estava passando19 e obrigou, segundo Lawrence 

Stone, os historiadores:  

 
[...] a voltar ao princípio da indeterminação, ao reconhecimento de que 
as variáveis são tão numerosas que, na melhor das hipóteses, apenas 
generalizações de médio alcance são possíveis na história, como 
sugeriu Robert Merton há muito tempo atrás.  O modelo macro-
econômico é um castelo no ar, e a „história científica‟ é um mito. 
Explicações monocausais simplesmente não funcionam. O emprego 
de modelos de explicação em feed-back, construídos em torno de 
„afinidades eletivas‟ weberianas, parece oferecer instrumentos de 
melhor qualidade para revelar algo da verdade fugidia sobre a 
causação histórica, especialmente se abandonamos qualquer pretensão 
de que essa metodologia seja, em qualquer sentido, científica20. 

 

Portanto, não é nada fortuito que a crise da história tenha coincidido com o 

renascimento biográfico. Já que “a desilusão com o determinismo monocausal 

econômico ou demográfico e com a quantificação levou os historiadores a começarem a 

colocar um leque de questões totalmente novas”. Depois disso, “um número cada vez 

maior dos „novos historiadores‟ vem tentando agora descobrir o que se passava na 

cabeça das pessoas no passado, como era viver naqueles tempos”21. Questões que 

ajudaram, e muito, a despertar nos historiadores o interesse pela biografia.  

No entanto, tal renascimento apareceu muitas vezes, disfarçadamente, sobre o 

nome de “volta”, supondo que a (re)utilização da biografia pela história, significasse 

uma retomada do método biográfico tradicional. O divórcio entre a biografia e a história 

tradicional parecia, desse modo, ser um evento difícil, quiçá impossível, de se operar. 

Nesse sentido, é possível entender, ao menos em parte, a dureza das críticas que Pierre 

Bourdieu dirigiu aos cientistas sociais, e que sem sombra de dúvida são também 

extensivas aos historiadores, sobre a utilização do gênero biográfico. 

Para Bourdieu, estes últimos tombavam frequentemente, no erro de descrever a 

vida do indivíduo: 

 

                                                 
19Além da biografia, é mister assinalar que outros objetos, antes relegados pelos historiadores para 
segundo palno, contribuíram de igual maneira para a percepção da chamada “crise da história”, tais como: 
a narrativa, a política, o cotidiano, entre outros. Sobre essa questão ver: STONE, Lawrence. O 
ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história. In: Revista de História, nº 2/3. 
IFCH, Unicamp, 1991. 
20 STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história.  Revista de 
História , nº 2/3. IFCH, Unicamp, 1991, p. 24-25. 
21STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história.  Revista de 
História , nº 2/3. IFCH, Unicamp, 1991, p. 25. 
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[...] como um caminho, uma estrada, uma carreira, com suas 
encruzilhadas [...] seus ardis, até mesmo suas emboscadas. [...] ou 
como um encaminhamento, isto é, um caminho que percorremos e que 
deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, uma 
passagem, uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento 
linear, unidirecional. [...] que tem um começo („uma estréia na vida‟), 
etapas e um fim, no duplo sentido de término e de finalidade („ele fará 
seu caminho‟ significa ele terá êxito, fará uma bela carreira), um fim 
da história22.  

 

De acordo com o sociólogo francês, essa noção segundo a qual a vida de um 

indivíduo se insere dentro de um curso linear e contínuo, traz consigo premissas que 

podem redundar em conclusões bastante perigosas: a existência de um eu individual 

coerente e harmônico. Analisando a literatura moderna, Bourdieu registra que os 

grandes escritores, de Shakespeare a Proust, não fizeram mais do que colocar em 

questão a existência desse eu individual coerente e harmônico. A partir de uma nova 

apreciação da temporalidade histórica, apresentada no seu caráter intermitente e 

descontínuo, esses escritores revelaram um eu individual atravessado por contradições 

e conflitos. 

Para tornar inteligível esse eu individual contraditório e conflituoso, Bourdieu se 

apropria do conceito de habitus e faz dele a ferramenta metodológica para esse 

empreendimento. Homologando as condutas individuais e as condutas sociais, o 

sociólogo francês concluiu que a diversidade assumida pelas condutas dos indivíduos 

reflete a diversidade existente nas estruturas da sociedade. Já que:  

 
 
[...] tentar compreender uma vida como uma série única e por si 
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não a 
associação a um „sujeito‟ cuja constância certamente não é senão 
aquela de um nome próprio é quase tão absurdo quanto tentar explicar 
a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, 
isto é, a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações23. 

 

Em que pesem às contribuições de Bourdieu, que foram de fundamental 

importância para a problematização das relações tecidas entre biografia e história, pode 

se perceber algumas limitações de sua conclusão no que concerne à questão aqui 

perseguida. Hoje, não restam muitas dúvidas de que o objetivo visado pela biografia não 

                                                 
22BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta; AMADO, Janaína. Usos e Abusos 
da História Oral.  Rio de janeiro, FGV, 2001, p. 183-184. 
23BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta; AMADO, Janaína. Usos e Abusos 
da História Oral.  Rio de janeiro, FGV, 2001, p. 189-190. 



21 
 

é apenas a reconstituição de um contexto individual, mas, igualmente, de um contexto 

social. Todavia, parece que Bourdieu não concebe a possibilidade de realizar essa 

empreitada fora dos marcos conceituais de representação e representatividade, os quais, 

aliás, estiveram durante muito tempo atrelados a uma historiografia que utilizava, 

mesmo que de forma desconfiada, o gênero biográfico, através do que posteriormente 

ficou conhecido como biografia modal. 

  Portanto, através dessa crítica, o sociólogo tende, de acordo com Sabina Loriga, 

“a homologar as condutas individuais e a reforçar os laços normativos, a força do 

habitus”24. Procedendo de tal maneira, Bourdieu parece não conseguir encontrar uma 

resposta satisfatória para a questão do papel que a liberdade do indivíduo assume na 

sociedade e, por conseguinte, na história. Para Loriga, embora seja absurdo falar na 

oposição indivíduo-sociedade, não parece menos absurdo falar que as condutas 

individuais possam ser reduzidas às condutas sociais. 

Com efeito, é necessário salientar que essa liberdade do indivíduo não é 

absoluta: mesmo que socialmente construída , ela é, contudo, uma liberdade, liberdade 

que as brechas existentes em todo e qualquer sistema normativo deixam aos indivíduos. 

A partir dessa reconsideração no que tange ao papel ocupado pelo indivíduo na 

sociedade, pode-se vislumbrar outra possibilidade para a utilização da biografia na 

pesquisa histórica. 

Longe de considerar a biografia apenas como um recurso que, em falta de algo 

melhor, serviria no máximo para ilustrar uma situação, como se as relações entre o 

indivíduo biografado e o contexto histórico fossem essencialmente harmônicas. Muito 

pelo contrário, segundo essa abordagem, a qual a autora chama de biografia coral, a 

biografia viria justamente romper com as homogeneidades aparentes e revelar os 

descompassos latentes que existem nas relações entre as partes e o todo. Na sua 

avaliação: 

 
Numa tal perspectiva, elaborada nos últimos anos [...] não é necessário 
que um indivíduo represente um caso típico; ao contrário vidas que se 
afastam da média levam a refletir melhor sobre o equilíbrio entre a 
especificidade do destino pessoal e o conjunto do sistema social [...] 
Apenas um grande número de experiências permite levar em 
consideração duas dimensões fundamentais da história: os conflitos e 
as potencialidades25. 

                                                 
24LORIGA, Sabina. A Biografia como problema. In: REVEL, Jacques. Jogos de Escala - a experiência 
da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 246. 
25LORIGA, Sabina. A Biografia como problema. In: REVEL, Jacques. Jogos de Escala - a experiência 
da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 247. 
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As duas dimensões fundamentais da história, acima colocadas pela autora, 

servem “para se interrogar não apenas sobre o que foi, sobre o que aconteceu, mas 

também sobre as incertezas do passado e as possibilidades perdidas”26.  

A princípio, nada pode ser e parecer mais paradoxal do que a pertinência de 

escrever a biografia de um militante do movimento anarquista e/ou operário. Afinal de 

contas, como entender a questão pessoal dentro de um contexto que destaca, sobretudo, 

a questão social? Esse paradoxo se reforça ainda mais, principalmente se for levado em 

consideração o fato de que o entendimento do proletariado enquanto sujeito coletivo foi 

o fio condutor de grande parte das análises até então promovidas pela historiografia27. 

Durante muito tempo, em virtude de tal sujeito coletivo, “as individualidades foram 

simplesmente afastadas ou anuladas da memória operária”28. 

No entanto, paradoxalmente ou não, muitos historiadores têm voltado a sua 

atenção para as trajetórias de vida desses homens e mulheres que, de uma maneira ou 

outra, participaram da organização e das lutas da classe operária. Interesse este que pode 

ser medido ou aquilatado pela redação e publicação dos inúmeros trabalhos que têm 

sido editados nas últimas décadas. Logo, aqueles nomes que tradicionalmente se 

diluíam e se apagavam em virtude do chamado sujeito coletivo, ganharam rosto e 

personalidade ao terem suas vidas pesquisadas, conhecidas e problematizadas.  

Esses trabalhos irão testemunhar fartamente que o movimento anarquista e 

operário brasileiro foi construído de forma radicalmente plural e heterogênea, a partir da 

ação de vários e diferentes sujeitos individuais, que não podem, portanto, ser mais 

reduzidos a um único e homogêneo sujeito coletivo. Não se trata evidentemente de cair 

no absurdo de negar a existência da relação entre o individual e o social, presente em 

todo e qualquer trajeto de natureza biográfica, como colocou corretamente Pierre 

Bourdieu. Mas, sim, de repensar essa relação sem homologar de imediato um e outro, 

procurando interpelar cada um na sua singularidade e interação, como colocou de modo 

não menos correto Sabina Loriga no seu diálogo com (e contra) Bourdieu.  

                                                 
26LORIGA, Sabina. A Biografia como problema. In: REVEL, Jacques. Jogos de Escala - a experiência 
da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 246-247. 
27Com especial destaque para os seguintes trabalhos: FAUSTO, Boris. Trabalho urbano e conflito 
social (1890 – 1920).  São Paulo: Difel, 1986 e FERREIRA, Maria de Nazareth. A imprensa operária 
no Brasil: 1880-1920. Petrópolis: Editora Vozes, 1978. 
28SEIXAS, Jacy Alves. Aspectos teóricos do Dicionário Histórico-Biográfico do(s) Anarquismo(s). In: 
Anais do XI Encontro Regional de História. Universidade Federal de Uberlândia. Uberlândia,  1998, p. 
248. 
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Amparados no enfoque teórico e metodológico que a biografia trouxe, ainda que 

partindo de perspectivas as mais diversas, surgiram vários trabalhos apresentando o 

perfil multifacetado dos militantes anarquistas e operários. Já que, como coloca Seixas: 

 
Uma biografia, ou mesmo um conjunto delas, dificilmente pode 
pretender ser intérprete de um movimento político, de uma época do 
movimento operário e, principalmente intérprete da ação (muitas 
vezes marcada pela multiplicidade) de outros militantes.29   

 

Assim sendo, o militante anarquista poderia muito bem ser o sindicalista, como 

mostra Yara Aun Khoury30 em seu trabalho sobre Edgard Leuenroth e ainda Edilene 

Toledo31 em seu trabalho sobre Giulio Sorelli. Mas, poderia também ser o anticlerical 

Oreste Ristori, como aponta Carlo Romani32, ou então a feminista Maria Lacerda de 

Moura, como indica Jussara Valéria Miranda33. Em alguns trabalhos, o militante 

anarquista se desloca no interior da sua própria atividade e, com isso, chega até mesmo 

a assumir mais de um perfil. Como sublinha, por exemplo, Rogério Humberto 

Nascimento34 em seu livro sobre Florentino Carvalho, que além de um ativista sindical, 

era professor nas escolas libertárias em São Paulo e Santos. Semelhante é o que se passa 

com Gigi Damiani. Segundo seu biógrafo Luigi Biondi35, Damiani militou em 

organizações operárias, foi um profícuo jornalista e chegou até mesmo a escrever 

romances com fundo social. 

Podemos, igualmente, encontrar este militante anarquista de perfil multifacetado 

na figura de Neno Vasco. Sua trajetória constitui um caso bastante elucidativo para se 

compreender a relação (sempre plural e heterogênea) entre as instâncias individuais e 

coletivas no interior do movimento anarquista e operário a partir de uma perspectiva 

biográfica. Trajetória, que, em muitos aspectos se assemelha certamente, mas em outros 

se diferencia sensivelmente da daqueles com quem ele compartilhou a militância seja no 
                                                 
29SEIXAS, Jacy Alves. Aspectos teóricos do Dicionário Histórico-Biográfico do(s) Anarquismo(s). In: 
Anais do XI Encontro Regional de História. Universidade Federal de Uberlândia. Uberlândia, 1998, p. 
249. 
30KHOURY, Yara Aun. Edgard Leuenroth: uma vida e um arquivo libertários. Revista Brasileira de 
História , São Paulo, v. 17, n. 33, 1997. 
31TOLEDO, Edilene Terezinha. Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário: a experiência de 
trabalhadores e militantes em São Paulo na Primeira República. São Paulo: Perseu Abramo, 2004. 
32ROMANI, Carlo. Oreste Ristori. Uma aventura anarquista. São Paulo: Annablume, 2002.  
33MIRANDA, Jussara Valéria. Recuso-Me: Ditos e Escritos de Maria Lacerda de Moura. Dissertação 
(Mestrado em História), UFU, Uberlândia, 2006. 
34NASCIMENTO, Rogério Humberto Zeferino. Florentino de Carvalho: pensamento social de um 
anarquista. Rio de Janeiro: Achiamé, 2000. 
35BIONDI, Luigi. Na construção de uma biografia anarquista: os anos de Gigi Damiani no Brasil. 
DEMENICIS, Rafael Borges; REIS, Daniel Aarão. In: História do Anarquismo no Brasil, Niterói: 
EDUFF, Rio de Janeiro: MAUAD, 2006. 
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Brasil (1901-1911), seja em Portugal (1911-1920), durante os quase vinte anos de sua 

vida ativista. Mas no que ela se assemelha e no que ela se diferencia? Assim como 

muitos anarquistas engajados com o movimento operário, Neno Vasco defendeu com 

veemência a necessidade da ação e organização sindical. Entretanto, por causa do seu 

temperamento avesso a todo e qualquer embate público, ele nunca foi nenhum animador 

da vida sindical. Como mostra Alexandre Samis36 em seu pioneiro e instigante trabalho 

sobre este anarquista, Neno não era uma figura presente nas ligas de resistência, nunca 

pedia a palavra nos meetings públicos e nem era um frequentador assíduo dos 

congressos anarquistas e operários realizados. 

Foi, portanto, através dos jornais vinculados à imprensa anarquista que ele 

marcou sua presença no movimento operário dos dois respectivos países. Dono de uma 

prosa invulgar, ele se destacou enquanto jornalista , mas, igualmente enquanto autor de 

peças teatrais, traduções de romances, contos, poesias e crônicas, onde se evidencia o 

seu ativismo no vasto horizonte abarcado pela ação e propaganda anarquistas: na 

criação de uma estratégia sindical de ação direta, no engajamento com a causa 

anticlerical, na construção de uma tribuna antimilitarista, na preocupação com a 

emancipação feminina, na luta pela pedagogia libertária, entre outras facetas que 

colaboraram, e muito, para conferir o tom anarquista que caracterizou o movimento 

operário do lado de cá e do lado de lá do Atlântico, neste período. 

Nesse sentido, a noção de “excepcional-normal”37 tal como a formula Loriga 

viria exprimir com justeza o caráter ambivalente contido na trajetória de Neno. Embora 

ele partilhasse as mesmas estruturas sociais com outros indivíduos com quem militou, o 

que constitui uma espécie de pano de fundo para o desenrolar de sua vida, ele 

experimentou  de forma singular  essas mesmas estruturas, o que sugere que a 

excepcionalidade se colocou sempre como norma em sua trajetória. 

 

*** 

 

As crônicas publicadas no livro Da Porta da Europa em 1913 recobrem o 

período que vai de 1911 a 1912. Trata-se de uma seleção que se concentrou nos 

                                                 
36SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009. Deste autor, utilizo também o artigo 
SAMIS, Alexandre. Uma Fração da Barricada: Neno Vasco e os grupos anarquistas no Brasil e Portugal. 
Socius Working Papers. n.1, Lisboa, 2004. 
37LORIGA, Sabina. A Biografia como problema. In: REVEL, Jacques. Jogos de Escala - a experiência 
da microanálise. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 248. 
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principais órgãos da imprensa anarquista e operária do Brasil e de Portugal, pelos quais 

circulou boa parte da produção literária de Neno Vasco no período posterior a sua 

travessia para o outro lado do Atlântico. O roteiro inicial do livro começa com o jornal 

A Lanterna38 (1911-1916), de São Paulo. Do Rio de Janeiro e de Porto Alegre, temos as 

crônicas publicadas respectivamente nos jornais A Guerra Social (1911-1912) e O 

Diário (1909-1912). As crônicas publicadas nas revistas A Aurora (1910-1920), do 

Porto, e A Sementeira (1908-1913) de Lisboa fecham esse roteiro39. 

As crônicas publicadas na imprensa anarquista e operária no Brasil e em 

Portugal recobrem um período maior, que se inicia em 1911, mas se prolonga até 1920. 

Nesse período, encontramos crônicas publicadas nos mesmos jornais de onde Neno 

extraiu as crônicas publicadas outrora em seu livro. Porém como alguns deles, tais 

como: A Lanterna, A Aurora e A Sementeira continuaram circulando no período 

posterior à publicação do livro, Neno Vasco prosseguiu atuando como cronista neles. 

As crônicas publicadas nos jornais que iniciaram sua circulação após 1913 aparecem 

em: A Terra Livre (1913-1913) e A Batalha (1919-1927), ambos de Lisboa, A Plebe 

(1917-1919) de São Paulo e Spartacus do Rio de Janeiro (1919-1920).  

Assim que iniciei a análise de suas crônicas, uma primeira questão impôs-se a 

mim: tratar-se-ia de uma intervenção militante ou artística? Em linhas gerais, a trajetória 

histórica percorrida pela crônica evidencia várias significações, abarcando e recobrindo 

territórios os mais diversos: inicialmente a historiografia, posteriormente, a literatura, e 

por fim o jornalismo. Já que Neno parece escrever em sintonia com o seu tempo, o que 

irá nos interessar é a crônica segundo versão moderna. Na sua versão moderna, mais 

especificamente ao longo do século XIX, o conceito de crônica passa por significativas 

e substanciais mudanças, que irão incidir tanto na sua forma quanto no seu conteúdo. 

Em virtude da assimilação dos ideais modernos, os cronistas irão reestruturar seus 

textos, buscando novas formas que fossem capazes de captar o conteúdo das novas 

relações sociais, marcadas cada vez mais pela complexidade e fragmentação40. 

                                                 
38Embora o livro tivesse recebido o mesmo nome que a coluna de crônicas publicadas no jornal A 
Lanterna: Da Porta da Europa, o livro traz crônicas que foram originalmente publicadas em outros 
jornais com os quais Neno colaborava. Além das crônicas publicadas nesta coluna, ele também publicava 
crônicas na coluna Sermões ao Ar Livre, sob o pseudônimo de Zeno Vaz. Diferentemente das crônicas 
publicadas em Da Porta da Europa, as crônicas publicadas em Sermões ao Ar Livre versavam apenas 
sobre anticlericalismo. 
39 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 01. 
40ARRIGUCI, David. Enigma e comentário. Ensaios sobre literatura e experiência. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 53. 
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O romantismo se torna, portanto, a pedra de toque identitária da escrita 

cronística, já que os escritores filiados a este movimento serão os responsáveis pelos 

novos lineamentos do perfil a partir do qual a crônica passará a ser produzida. Com a 

valorização desses novos códigos literários, os cronistas passam a dar maior atenção à 

imaginação, à questão da enunciação, à construção verbal, entre outros fatores que irão 

ligar e atar definitivamente os cronistas à literatura, transformando, desse modo, o 

gênero crônica em um gênero literário. 

Além das mudanças que se deram a nível estético, também se processarão 

mudanças na forma como a crônica passará a ser publicada. Com a transformação dos 

jornais em instrumentos de informação e debate, com uma grande tiragem, ela se 

transforma numa sessão de jornal, cujo único critério para a publicação a ser levado em 

consideração é a periodicidade. Essa sessão se chama rodapé (como o próprio nome 

sugere: ao pé da página), no qual a crônica passa a ser publicada ao lado de outros 

textos: contos, romances e críticas literárias41.   

A crônica passa então a ser confundida, ou melhor, tomada como sinônimo do 

folhetim. O folhetim nasceu na França e se alastrou para outras partes do globo, numa 

clara e aberta tentativa de apropriação desta modalidade de arte que surgiu no 

continente europeu. Destarte, o folhetim trazia consigo a possibilidade de narrar os fatos 

diários, pressupondo um leitor inserido numa sociedade em vias de industrialização. 

Nesse momento, ou seja, século XIX, o folhetim se politiza e passa a assumir uma 

postura crítica e contestadora, utilizada pela burguesia na luta contra a aristocracia, que 

irá encontrar no jornal o espaço ideal para esse empreendimento. 

Nos jornais com os quais Neno Vasco colaborou enquanto cronista também 

havia uma sessão específica voltada para a redação e publicação de textos determinados 

como literários, apontando, desse modo, a existência de uma filiação com o folhetim 

francês, tal como foi sublinhado por Claudia Baeta Leal.  

 
É certo que essa determinação tem muito a ver com a origem do 
folhetim e sua relação com o rodapé das páginas dos jornais, 
constantemente reafirmado, desde o começo do século XIX, na 
França, como um espaço vazio destinado ao entretenimento. Na 
imprensa anarquista e operária este aspecto persistiu e o rodapé, 
sempre que marcado, recuperou a tradição do folhetim francês42. 

                                                 
41PEREIRA, Wellington. Crônica: a arte do útil e do fútil: ensaio sobre a crônica no jornalismo impresso. 
Salvador: Calandra, 2004, p. 33. 
42LEAL, Claudia Baeta. Anarquismo em Prosa e Verso: Literatura e Propaganda Anarquista na 
Imprensa Libertária de São Paulo durante a Primeira República Dissertação (Mestrado em História), 
Unicamp. Campinas, 1999, p. 110. 
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Nesse sentido, é interessante analisar como se dá a inscrição desse espaço na 

imprensa anarquista e operária, no sentido de trazer à tona os aspectos que a 

diferenciam e identificam em relação à imprensa burguesa, com que ela evidentemente 

dialoga, para depois poder se demarcar. Embora sua crônica sempre aparecesse numa 

sessão específica nos periódicos em que foi publicada, essa sessão, entretanto, nunca 

ocupou o espaço do rodapé do jornal, espaço que era via de regra destinado à publicação 

de outros gêneros literários, tais como o romance e o conto, através de folhetins 

seriados. Diferentemente, ela era publicada em uma coluna vertical situada no centro da 

primeira ou segunda página, ocupando quase a metade do seu tamanho. É sugestivo, 

porém não conclusivo, que essa preferência em publicar suas crônicas em um local de 

maior visibilidade nos jornais se dê em virtude de esse gênero literário figurar como a 

modalidade de intervenção escrita que se encontraria mais em sintonia com o ritmo da 

imprensa militante: 

 
Longe do andamento figurativo e esquemático do romance 
humanitário aberto às teses anarquistas (heróis redentores, moralismo 
purificador, humanismo artificial do locus amoenus), impunha-se o 
registro da opressão cotidiana que transformava a palavra em 
instrumento de sobrevivência, experimentando a narrativa curta na 
percepção do flagrante43. 

 

Ao experimentar a narrativa curta, o cronista Neno Vasco consegue perceber o 

flagrante no momento da sua consecução. Desse modo, o assunto da sua escrita, pode 

surgir de forma ocasional, e ir preenchendo a pauta do jornal a partir das demandas que, 

segundo ele, sejam importantes para a militância:  

 
[...] a denúncia de maus tratos nas fábricas, a comemoração de um 
evento revolucionário, o confronto com a repressão, o registro quase 
expressionista da miséria, a imagem corrosiva da cena burguesa, a 
caricatura impiedosa dos inimigos da causa, com ênfase para o 
burguês, o militar e o padre44. 

 

Para indagar corretamente sua crônica é impossível não deixar de relacioná-la 

com o jornal, do qual foi parte integrante enquanto sessão desde o seu nascedouro. 
                                                 
43PRADO, Arnoni; HARDMAN, Foot. Apresentação. In: PRADO, Arnoni; HARDMAN, Foot; LEAL, 
Claudia (Orgs). Contos Anarquistas: temas & textos da prosa libertária no Brasil. São Paulo: Martins 
Fontes, 2011, p. 16. 
44PRADO, Arnoni; HARDMAN, Foot. Apresentação. In:PRADO, Arnoni; HARDMAN, Foot; LEAL, 
Claudia (Orgs). Contos Anarquistas: temas & textos da prosa libertária no Brasil. São Paulo: Martins 
Fontes, 2011, p. 20. 
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Tomado como veículo de informação e discussão política pelo anarquista, é ele que 

fornece o registro dos acontecimentos cotidianos, que constituem na sua essência, a 

matéria prima a partir da qual a crônica é feita. N‟ A Entrada do seu livro, essa íntima 

relação tecida entre a crônica e o jornal é retomada e realçada: 

 
Nesta época de transição, de grande e desesperado embate de idéias e 
de métodos, são úteis todas as contribuições sinceras; e eu entendi que 
o ponto de vista socialista e libertário, aplicados aos acontecimentos 
de cada dia, necessita de ser ouvido fora dos débeis e minguados 
meios de publicidade que constituem o magro quinhão dos ideais 
servidos por gente pobre, e por isso mesmo privada das essenciais 
liberdades [...] Se, portanto não é uma obra metódica e coordenada, 
tem ao menos a desculpa de maior viveza e combatividade a vida de 
atual escaramuças e às necessidades urgentes da batalha de ideias45. 

 

Em virtude de ser feita no e para o jornal, uma vez que se destina inicial e 

precipuamente a ser lida nele, sua crônica mostrar-se-ia de uma ambivalência 

incontornável. Enquanto sessão de um instrumento como o jornal ela parece, a 

princípio, destinada a pura contingência, mas acaba travando com esta um arriscado 

duelo, do qual, de vez em quando, pode sair vitoriosa. Em razão da sua proximidade 

com o acontecimento miúdo do dia a dia, Neno se vê às voltas com o dilema de saber 

como superá-lo. Se não quiser cair no esquecimento junto com ele deve procurar uma 

saída. Via de regra, essa saída é encontrada pelo nosso biografado na literatura, mesmo 

que as margens de sua terra firme possam parecer demasiado imprecisas. É que 

rigorosamente falando a forma que a crônica assume sob a pena de Neno Vasco é 

bastante problemática, já que o seu caráter amplo e diversificado parece borrar as linhas 

que demarcam a fronteira com outros gêneros literários. 

Em alguns momentos a sua crônica se aproxima da crônica histórica, primeira 

forma que a escrita cronística tomou para si. Incorporando a verve dos cronistas à moda 

antiga, ele se põe a narrar fatos já distantes no tempo e no espaço, rememorando a 

fundação da Primeira Associação Internacional dos Trabalhadores, bem como da 

participação dos anarquistas neste importante acontecimento46; ou do conto, pela ênfase 

na objetivação de um mundo recriado imaginariamente. Valendo-se de uma prosa de 

ficção, Neno propõe ao parlamento português um projeto de lei, em que os deputados 

sejam pagos apenas pelos seus eleitores47; também da lírica. Aí, é como se o cronista 

                                                 
45 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 01. 
46VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.207. 
47VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.54. 
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cedesse lugar ao poeta, que canta sobre a beleza das flores desabrochando durante a 

primavera lisboeta48; ainda das memórias, em que ele relata alguns fatos da sua 

biografia, tal como a chegada em sua terra natal após um interregno de quase dez anos 

de ausência49; de igual maneira, da sátira, onde Neno ridiculariza e ironiza o 

engajamento dos filhos de Eça de Queiroz, autor de várias obras anticlericais, nas 

campanhas realistas pela revogação da lei que previa o fim da separação entre Estado e 

Igreja em Portugal. Segundo ele, tal situação se aparentava com o fim do seu romance 

“Os Maias”, com um tom grotesco a mais, é claro50; e ainda  do ensaio filosófico, em 

que ele, face ao dogmatismo assumido pelos  republicanos, tece reflexões profundas 

sobre a tolerância que, em sua avaliação deveria ser a pedra de toque de todo e qualquer 

pensamento que aspira à liberdade. Estribado no ceticismo sorridente do “fino e amável 

rabelesiano” Anatole France, o anarquista situava a tolerância entre a dúvida e a ação. 

Em um mundo onde a única verdade absoluta é a de que a verdade absoluta não existe, a 

dúvida seria a virtude mais condizente com condição humana. Dessa dúvida, nasceria a 

ação que viria confirmar ou negar as hipóteses levantadas. A tolerância, por sua vez, 

seria o laço que uniria a virtude salutar da dúvida, com a suprema necessidade da ação, 

segundo as normas da convicção previamente formada, porém, gradualmente 

modificada pela experiência51. 

Entre tantos outros gêneros literários de caráter limítrofe cuja fisionomia é difícil 

de precisar...  

Esse trânsito entre um gênero e outro, mesmo que esteja escrevendo apenas uma 

crônica, testemunham as qualidades propriamente literárias do texto de Neno Vasco, 

que, ao longo da sua trajetória, se destacou não somente enquanto cronista, mas, ainda 

enquanto contista52, dramaturgo53, poeta54, crítico literário55 e ensaísta56, demonstrando 

possuir uma concepção estética distinta da dos seus companheiros de militância, tal 

                                                 
48VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.22. 
49VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.17. 
50VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.108. 
51VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 164. 
52VASCO, Neno. Os Parasitas. In: PRADO, Arnoni; HARDMAN, Foot; LEAL, Claudia (Orgs). Contos 
Anarquistas: temas & textos da prosa libertária no Brasil. São Paulo: Martins Fontes, 2011. 
53VASCO, Neno. O Pecado da Simonia. São Paulo: Centro Editor Juventude do Futuro, 1920; VASCO, 
Neno. Greve dos Inquilinos. Lisboa: Editora de A Batalha, 1923. 
54VASCO, Neno. A marselhesa do Fogo. In: KHOURY, Yara Aun (Org.). Poesia Anarquista. In: Revista 
Brasileira de História, São Paulo, nº 15, 1988. 
55 Neno Vasco publicou críticas e resenhas literárias na sessão Pelas Publicações, do jornal A Lanterna de 
São Paulo, durante a segunda fase em que circulou (1909-1916). 
56 VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984. 
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como ele a expressou numa crônica publicada no jornal lisboeta A Sementeira, quando 

do falecimento do escritor francês Octave Mirbeau.  

Mesmo temendo correr o risco “de ofender a opinião dominante” entre seus 

amigos e, com isso, cair em “seu alto conceito”, Neno releva não ter “excessivo 

entusiasmo” pelas obras de Emile Zola, cuja preocupação excessiva com a tese acaba 

criando personagens “ou incompletos, ou excepcionais ou falsos”, como ocorre aliás, 

em sua avaliação, com os anarquistas representados em seus romances “Germinal, 

Paris, Roma e Trabalho”57.  

O temor de Neno em causar algum tipo de desconforto entre os seus não era, de 

modo algum, fortuito. Segundo Antônio Arnoni Prado e Francisco Foot Hardman o 

escritor anarquista não é um escritor profissional. Nessa direção, sua obra seria “produto 

muito mais da experiência coletiva do que propriamente o resultado de uma elaboração 

estética. No caso do seu trabalho, o que importa não é o texto, e sim a decisão militante 

que repercute no ato de escrever”. Outrossim, a relação entre o escritor e o texto seria 

mediada pelo depoimento e a emoção, mais que pela intuição e a escritura, o que leva os 

autores à conclusão de que para o anarquista “o impulso criador vale mais do que a 

própria obra”58. 

A Zola , cuja perspectiva literária parecia agradar mais os anarquistas, Neno diz 

preferir decididamente Octave Mirbeau, em que “não se nota demasiadamente a 

preocupação da tese, escolho onde vão soçobrar tantas tentativas de arte 

revolucionária”. Segundo ele, Mirbeau parece apenas pintar um quadro da vida social, 

no qual arremessa para a tela manchelas de tinta, que tende sublinhar as suas taras “com 

traços caricaturais de extrema violência”. Em seu romance o “O Jardim dos Suplícios” é 

possível entrever essa vontade de “ferir os esteios da sociedade de rapina e de violência 

que dispõe o mundo”59. 

De acordo com o anarquista, no entanto, esses diferentes pensamentos e 

sensibilidades presentes na mentalidade dos dois artistas acabam gerando uma espécie 

de dicotomia entre arte e política, entendidas como modos exclusivos de atividade, 

obrigando-os a escolherem ou pela beleza artística ou pelo engajamento político. Em 

                                                 
57 VASCO, Neno. Octave Mirbeau. A Sementeira. Lisboa, 12/05/1917. 
58 PRADO, Arnoni; HARDMAN, Foot; LEAL, Claudia (Orgs). Contos Anarquistas: temas & textos da 
prosa libertária no Brasil. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 19-20. 
59 VASCO, Neno Octave Mirbeau. A Sementeira, Lisboa. 12/05/1917. 
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face desse dilema, Neno confessa: “permito-me preferir as duas coisas”60. Assim 

entendida, ele acreditava que a arte: 

 
[...] mesmo sem pretensões a propaganda nem catequização, colabora 
com os militantes revolucionários, se é posta ao alcance do povo [...]. 
Comovendo-nos, aperfeiçoando-nos o sentimento ela torna-nos mais 
sensíveis e sociáveis criando novas necessidades superiores, delicados 
e finos sucedâneos dos prazeres brutais e animalescos, fomenta a 
revolta contra uma organização social em que essas necessidades não 
são amplamente satisfeitas61.  

 

Como se pode evidenciar, as fronteiras entre o artista e o militante não estavam 

rigidamente delimitadas. Pois, ao empunhar sua pena ele o faria tanto como militante 

quanto como artista, instâncias que se colaram e se colocaram de tal forma, que se torna 

hoje quase impossível realizar qualquer tipo de partilha. Constatação aparentemente 

banal, mas, que se reveste de grande importância na medida em que interrogamos a 

originalidade com a qual Neno se apropriou dela, fato pouco sublinhado pela 

historiografia que se ocupou da produção literária criada e difundida pelo movimento 

anarquista e operário. 

Por causa de seus méritos literários, os fatos aparentemente destituídos de 

importância quando entram em contato com a sua pena adquirem uma grandeza 

insuspeita. Nesse sentido, Neno se torna capaz de fazer uma reflexão sobre a condição 

humana na sociedade capitalista, analisando o egoísmo dos burgueses durante o 

morticínio ocorrido em Lena, na Rússia, em que os patrões preferiram fuzilar os 

trabalhadores ao invés de atenderem às suas demandas62; apontar a existência da luta de 

classes durante o naufrágio do Titanic, discorrendo sobre a prioridade dada aos 

membros das primeiras classes, enquanto as outras afundavam junto com o navio, 

durante o processo de salvamento dos seus sobreviventes63 e problematizar o contraste 

entre ricos e pobres ao analisar o leilão das jóias da rainha Maria Pia Sabóia, 

questionando a incapacidade orgânica de o capital produzir tudo para todos64. Talvez 

isso ajude a entender porque parte de suas crônicas chegaram a ser publicadas em livro, 

                                                 
60 VASCO, Neno. Octave Mirbeau. A Sementeira. Lisboa, 12/05/1917. 
61VASCO, Neno. Octave Mirbeau. A Sementeira. Lisboa, 12/05/1917. 
62VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.171. Após a revolução de 05 
de outubro de 1910, a Monarquia foi dissolvida e foi instalado um governo republicano provisório que se 
dissolveu em 19 de junho de 1911, abrindo A Assembléia Constituite. 
63 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.176. 
64 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.239. 
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é como se elas resistissem à erosão dos tempos e se revestissem de uma constante 

atualidade.  

 

*** 

 

Se, de fato, a escrita cronística assume a forma da escrita de si em Neno Vasco, 

constituindo uma chave que permite adentrar a porta da sua história de vida, resta 

levantar uma questão que permanece essencial: como manejá-la? Apesar de se valer do 

cotidiano como assunto primacial e do jornal como móbil privilegiado de expressão, sua 

crônica não se confunde com a reportagem, que visa à mera informação. Para além do 

caráter informacional, o seu objetivo é estabelecer um debate com o leitor. Isso é 

possível perceber na crônica publicada em 25 de junho de 1911, em que ele inicialmente 

informa o assunto principal: a abertura dos trabalhos da Assembléia Constituinte 

portuguesa e as primeiras manifestações políticas decorrentes disso: 

 

O fato que mais ocupou em Portugal as atenções do mundo político na 
semana passada foi a abertura da Assembléia Constituinte, e as suas 
primeiras sessões. Para festejar a inauguração do parlamento 
republicano, reuniu-se em Lisboa uma multidão assombrosa, 
incalculável, que delirou de entusiasmo ante ao pesado casarão 
legislativo e aclamou com frenético alarido a legalização da 
Republica, do pavilhão verde-rubro e do novo hino, bem como, a sua 
passagem, os homens do sol que nasce... Toda aquela imensa, 
compacta onda humana trepidava, urrava, havia lágrimas em muitos 
olhos, e a meu lado, num intervalo de calma, um operário gritou a 
outro com excitação: “O 05 de outubro foi uma grande data; mas a de 
hoje vale muito mais” 65. 

 

Para logo depois chamar o leitor para o debate interpelando se, de fato, a postura 

da multidão seria procedente, questão que o leva a interrogar se uma simples lei 

outorgada pela, recém criada, República, poderia conter um suposto ímpeto contra-

revolucionário por parte dos seguintes monarquistas:  

 
E para resistir a loucura contagiosa da multidão e permanecer sereno 
em tão febril ambiente, era bem preciso repetir a si próprio que a 
legalização só vem depois do fato consumado e só por ele é forçada, e 
que, se amanhã a orda do padre Cabral, comandada pelo matoide 
Couceiro, empunhando carabinas e ostentando  no peito medalhas de 
Maria virgem, nos impusesse de novo sua monarquia jesuítica, um 
novo parlamento, arranjado de qualquer forma, consagraria e 

                                                 
65VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913,p. 35. 
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legalizaria, com igual solenidade unânime, o novo fato consumado; 
repetir a si próprio que este parlamento não vai fazer senão discursos e 
leis, isto, palavras que o vento leva e papéis que a autoridade rasga...66 

 

Ao colocar este debate, Neno inscreveu-se a si próprio em seu texto, mostrando 

como os elementos de natureza propriamente pessoais (os seus juízos de valor) acabam 

por imprimir e modelar o modo como ele apresenta e discute os fatos cotidianos com 

seu leitor. Nesse sentido, a escrita cronística assume a forma da escrita de si na medida 

em que toma a subjetividade: 

 
[...] como dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre 
ela a “sua verdade”. Ou seja, toda essa documentação de “produção do 
eu autoral” é entendida como marcada pela busca de um “efeito de 
verdade” [...], que se exprime pela primeira pessoa do singular [...] do 
indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a narrativa 
se faz [...] de maneira que nessa subjetividade se possa assentar sua 
autoridade, sua legitimidade como “prova”. Assim, a autenticidade da 
escrita de si torna-se inseparável de sua sinceridade.67 

   

É necessário salientar que a escrita cronística assume a forma da escrita de si em 

Neno Vasco não por se pretender um registro do eu autoral, como seria no caso de uma 

possível autobiografia68. Mas, por causa do caráter auto-referencial da sua crônica, uma 

vez que a inscrição desse eu autoral serve para estabelecer um diálogo com o leitor, ela 

se transforma em uma chave que permite adentrar a porta da sua história de vida, na 

medida em que traz à tona sua visão pessoal sobre os acontecimentos que enuncia 

diariamente através do jornal. Ao manejar, entretanto, tal chave é preciso levar em 

consideração as ponderações de Ângela de Castro Gomes no que se refere às relações 

entre autor e texto. Segundo a historiadora, durante muito tempo esse debate girou em 

torno de duas concepções que podem ser, ainda que de modo elementar e esquemático, 

entendidas como: 

 
De um lado, haveria a postulação de que o texto é uma 
“representação” do seu autor, que o teria construído como forma de 
materializar uma identidade que quer consolidar; de outro, o 

                                                 
66VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p.35-36. Neno faz alusão aqui 
ao militar Henrique Paiva Couceiro e ao padre jesuíta Luiz Gonzaga Cabral, que estiveram presentes nas 
campanhas de restauração da Monarquia em Portugal. 
67CASTRO Gomes, Ângela de. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In: Ângela de Castro 
Gomes (Org.). Escrita de si, Escrita da História. Rio de. Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 14-15. 
68Sobre o tratamento teórico e metodológico que delineia o perfil da autobiografia consultar: LEJEUNE, 
Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
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entendimento de que o autor é uma invenção do próprio texto, sendo 
sua sinceridade/subjetividade um produto da narrativa que elabora69.  

 

Em tempos mais recentes, vem ganhado espaço nesse debate uma nova 

concepção, que parte da consideração de que o autor não é nem anterior ao texto, “uma 

essência refletida por um objeto de sua vontade”, nem posterior ao texto, “uma invenção 

do discurso”. Defende-se sim, que autor e texto se instituem concomitantemente 

“através dessa modalidade de produção do eu”70. Essa abordagem teórico-metodológica, 

se levada a sério, nos obriga a colocar em evidência o registro ambivalente no qual se 

inscreve esse eu que se produz (e é produzido) nas (e pelas) crônicas de Neno Vasco, 

revelando seu duplo caráter: o factual e o ficcional, por meio do qual o autor seleciona e 

constrói uma imagem de si para o seu leitor, na tentativa de ordenar e significar sua 

trajetória de vida no texto. 

Disso testemunha a posição do nosso biografado no que concerne sua posição 

sobre os republicanos durante as greves rurais e urbanas ocorridas durante o biênio de 

1911-1912, as quais ele croniciou com extremo zelo. Nas várias crônicas destinadas ao 

assunto em questão, a justificativa para a repressão aos grevistas aparecia como 

necessária para o, recém instaurado, governo porque Portugal estava passando por um 

momento em que todos deveriam se sacrificar a fim de que a República tivesse  tempo 

para se consolidar enquanto instituição. Embora nem “todos estivessem servidos”, 

ninguém “teria o direito de se servir por suas próprias mãos”, pois, a impaciência era 

tomada enquanto indícios de “traição monárquica” 71. A necessidade que Neno tinha de 

enfatizar isso não era de modo algum desengajada. A idéia de que sindicalistas e 

monarquistas haviam se aliado para (re)construir a Monarquia em Portugal, havia se 

tornado  um fato, ou melhor, um fantasma que perseguiu os republicanos durante muito 

tempo, constituindo, desse modo, a pedra de toque a partir da qual edificou-se a política 

de repressão do novo regime72.  

Nesse sentido, o cronista coloca a seguinte questão para o seu leitor: poderia 

haver alguma ligação entre estes dois segmentos, tão distintos um do outro? Em sua 

opinião, nenhuma. Mas, entre os monarquistas e os próprios republicanos talvez, já que 

                                                 
69CASTRO Gomes, Ângela de. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In: Ângela de Castro 
Gomes (Org.). Escrita de si, Escrita da História. Rio de. Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 15-16. 
70CASTRO Gomes, Ângela de. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In: Ângela de Castro 
Gomes (Org.). Escrita de si, Escrita da História. Rio de. Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 16. 
71VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 33. 
72PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 1911). Análise 
Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 311. 
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muitos deles teriam vindo da própria Monarquia, “sem grande esforço e nem profunda 

mudança”. Isso o leva a conclusão “a primeira vista paradoxal”, de que os sindicalistas 

“seriam mais republicanos do que os próprios republicanos oficiais e oficiosos”, por 

lutarem pelo respeito aos direitos que eles diziam ter concedido, porém os 

desrespeitavam flagrantemente73. Para reforço da hipótese de que não havia qualquer 

ligação entre sindicalistas e monarquistas, argumentava que ele não queria: 

 
[...] o regresso dum tempo de equívocos, quando para fundar a 
república, o proletariado se esquecia da organização e da luta de 
classes, ao passo que hoje, desembaraçado o terreno daquela questão 
política, a experiência em República há de fazer a obra sua74. 

 

Estes “equívocos” a que Neno Vasco faz alusão ao mencionar o apoio dado 

pelos trabalhadores aos republicanos na sua luta contra a Monarquia remete ao início do 

seu engajamento com o anarquismo em terras lusitanas. Nessa época, ele se aproximou, 

por volta de 1900, de um grupo cujos esforços se concentravam na crítica do regime 

monárquico. Esses anarquistas, que ficariam conhecidos pelo epíteto de 

“intervencionistas”, entendiam que a República era um regime mais “avançado” do que 

Monarquia, e, por esse motivo, deveriam se aliar a republicanos, socialistas e outros 

setores radicais com o objetivo de destruí-la. Ao discuti - la cerca de dez anos depois, 

avalia a tática por ele utilizada anteriormente como “equivocada” na medida em que 

fazia com que o movimento operário se esquecesse dos seus próprios interesses. Seria 

tentador se deixar levar pela narrativa do nosso biografado por acreditarmos que nela 

ele imprime e exprime “sua verdade”. No entanto, isso não significa que acreditemos 

que ela seja “a verdade”, o que redundaria, como já advertiu Bourdieu, na “ilusão” de 

que a vida do indivíduo se insere dentro de um curso linear e contínuo, pressupondo, em 

decorrência disso, a existência de um eu coerente e harmônico, capaz de neutralizar as 

ambigüidades e tensões que o constituíram enquanto tal.  

 No momento em que Neno Vasco se engajou com o anarquismo 

intervencionista ele não acreditava que a luta contra a Monarquia em favor da República 

seria equivocada, pois naquela circunstância, acreditava que a partilha dos mesmos 

espaços com outras forças políticas, poderia ser proveitosa na luta dos trabalhadores 

pelos seus direitos mais básicos, todos eles inexistentes durante a vigência do regime 

                                                 
73 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p143. 
74VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 19. 
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dinástico75, que poderiam ser conquistados após a instauração do regime republicano. 

Na realidade, ele passou a entender essa tática como equivocada somente após sua 

experiência em terra brasilis, quando ocorreu seu engajamento com o sindicalismo 

revolucionário, de onde reteve a idéia segundo a qual os trabalhadores deveriam se 

organizar em sindicatos para lutar diretamente contra as mazelas impostas pela 

sociedade capitalista, se afastando, portanto, da ideia de que o Estado pudesse ser, ainda 

que taticamente, utilizado para intervir na questão social, o que acabava levando a um 

certo colaboracionismo interclassista76. 

Aqui é perceptível a tentativa de Neno em forjar uma auto-imagem, com o 

objetivo de obter um maior controle sobre o ordenamento da sua história de vida face as 

mudanças por ele vivenciadas e experimentadas. Esse entendimento, entretanto, não nos 

leva a acreditar que o autor seja anterior ao texto, “uma essência refletida por um objeto 

de sua vontade”, mas nem, igualmente, posterior ao texto, “uma invenção do discurso”. 

Entendemos, junto com Beatriz Sarlo, que o autor se (re)cria na medida em que 

(re)escreve sobre suas experiências individuais e coletivas. Nesse processo de 

(des/re)construção da sua subjetividade, nosso biografado foi  

 
 [...] hábil para manter o que é e mudar, para recuperar o passado e 
adequá-lo ao presente, para aceitar o estrangeiro como uma máscara 
que, por ser coerente, não admitiria no momento em que é aceita, é 
deformada, transformada ou parodiada para sustentar as contradições 
libertando-se77.  

 

O fato de nosso biografado inscrever seu eu autoral no texto, não nos autoriza, 

entretanto, a estabelecer qualquer relação necessária com seu eu empírico. Haja vista 

que em diversos momentos ele narra episódios em que esteve presente, mas, não 

menciona sua participação neles. Um destes episódios é a sua experiência enquanto ex-

aluno da Universidade de Coimbra, levantada nas crônicas sobre as greves dos 

estudantes desta mesma universidade em 1911 em prol de reformas de seus estatutos. 

Como de costume ele passou em revista vários tópicos das proposições dos 

manifestantes em sua crônica, mas, se reteve com especial atenção em um deles: a 

facilitação pecuniária dos cursos, que visava auxiliar o ingresso dos alunos pertencentes 

às classes sociais menos favorecidas no ensino de nível superior. Baseados no decreto 

                                                 
75VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 87. 
76 Intervir, mas, não resolver, pois, o objetivo final não era a instauração da República e sim da Anarquia. 
77SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo/Belo Horizonte: 
Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 34. 
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de 22 de março de 1911, os estudantes reclamavam que era dever do Estado assegurar a 

todos os cidadãos, sem distinção de classe, o acesso à Universidade, materializando, por 

assim dizer, a fórmula de estado Integral de Pasteur, que parte do princípio de que todos 

os indivíduos devem ter o direito de se desenvolver em sua plenitude. 

Com a sua habitual ironia, Neno argumenta que a noção pasteuriana de 

democracia evocada pelos estudantes, demonstrava com meridiana clareza a esperança 

da população portuguesa no novo regime republicano, que havia sido “maliciosa” e 

“habilmente” explorada durante a vigência da Monarquia. Essas reivindicações pelas 

quais se batiam os estudantes eram, segundo ele, puramente ilusórias, isso na medida 

em que negligenciavam um fato de fundamental importância: Portugal era um país 

pobre, pouco avançado industrialmente e com parcas oportunidades de trabalho: 

 
[...] Nós vivemos num país pobre, sem indústrias e sem trabalho, onde 
por isso mesmo as classes dirigentes não tem feito um esforço sério 
para debelar o mal do analfabetismo. A falta de instrução é uma causa 
de atraso industrial, mas, é mais causa do que efeito. Onde quer que, 
por circunstâncias favoráveis, se haja introduzida uma industria 
própria, o analfabetismo tende a desaparecer, porque a produção 
moderna favorece, e até certo ponto determina e exige, o 
desenvolvimento da instrução e da educação técnica, ao mesmo tempo 
que o proporciona aos mais habilitados situações relativamente 
compensadoras. Comparem-se com outros países industriais, e dentro 
de cada pais, embora rotineiro (Espanha, Itália, etc...) as regiões 
industrializadas com as que não são78. 

 

      Em virtude das condições acima traçadas pelo seu cáustico diagnóstico, ele 

compartilha com seu leitor a conclusão de que a Universidade de Coimbra era um 

“reduto da burguesia”, que abrigava apenas os estudantes mais bem aquinhoados da 

sociedade lusitana e, por esse motivo, não passava de um “manancial” que produzia 

outra coisa que não “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais desocupados” que 

“corrompiam” tudo que estava a sua volta79. Para além dos problemas econômicos, o 

cronista traz a tona também os problemas educacionais, os quais seriam largamente 

tributários do monopólio exercido pelos jesuítas na referida instituição de ensino 

lusitana. 

 
Entregue um dia aos jesuítas, ali deixaram a marca indelével do 
dogma, mataram a originalidade e o espírito de iniciativa. Sobretudo a 
faculdade de direito tem exercido uma ação atrofiante sobre a 
mentalidade portuguesa, perdeu todo o seu crédito e todo o seu 

                                                 
78VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 71-72. 
79VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 68. 
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prestígio. [...]. A Universidade, especialmente a faculdade de Direito, 
vive em Coimbra num insulamento egoísta e ignaro, refratária ao 
modernos espírito, incapaz de acompanhar os progressos científicos 
dos últimos tempos, teatro de contínuas e ásperas lutas entre as 
gerações novas e os atavismos medievais80. 

 

 

Como se sabe, Neno cursou Direito em Coimbra no período de 1894 a 1900 e 

provavelmente sofreu os efeitos perversos e insidiosos da cartilha pedagógica ali 

introduzida pelo jesuitismo. Provavelmente sua vivência enquanto ex-aluno desta 

instituição lhe forneceu elementos suficientes para elaborar o comentário citado acima. 

No entanto em momento algum ele menciona tal fato.  

A escrita de si em Neno Vasco não está, de forma alguma, descolada e/ou 

deslocada de uma escrita do outro. Uma vez que entendemos o diálogo com o outro 

como constitutivo do eu, a escrita cronística do nosso biografado não poderia ser 

problematizada a partir de uma perspectiva teórica que visa explorar as inclinações 

“narcísicas” de um suposto ego exibicionista, mas, sim entender o processo de 

construção da sua subjetividade numa rede social de respostas em face das questões 

colocadas pelo outro, como colocará em evidência Leonor Arfuch remetendo às 

conceitualizações de Mikhail Bakhtin sobre o caráter eminentemente social da 

linguagem: 

 
[...] a concepção bakhtiniana da linguagem e da comunicação, sua 
elaborada percepção do dialogismo como momento constitutivo do 
sujeito, permite que nos situemos diante dessa materialidade 
discursiva, da palavra do outro, numa posição de escuta compreensiva 
e aberta a pluralidade. Pluralidade de línguas – heteroglosia -, dialetos, 
gírias, registros, que, longe de construir compartimentos estanques, se 
cruzam, criando na sua diferença, um sincretismo das culturas. 
Pluralidade de vozes - polifonia - que marcam os cruzamentos, as 
heranças, os valores erigidos pela história que não deixa de falar sua 
própria voz, mostrando o caráter material da vivência, da necessária 
inscrição da linguagem no seu registro social81. 
 

 

As crônicas de Neno sobre a Revolução Russa de 1917 são, em muitos aspectos, 

bastante esclarecedoras sobre o acabei de mencionar acima, mostrando como o seu eu 

constrói-se na sua relação com o outro. Enquanto o front da Grande Guerra (1914-1919) 

                                                 
80VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, 68. 
81ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea.Rio de Janeiro: 
Eduerj, 2010,p.259. 
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ainda se encontrava de pé, bolcheviques, anarquistas e outras forças políticas ativas no 

interior do movimento operário russo engajavam-se no processo revolucionário que se 

iniciava naquele país em 1917. A pouca definição dos rumos assumidos pelo processo 

revolucionário por causa do andamento da Grande Guerra, levava nosso biografado a 

manter uma atitude interpretativa de apoio crítico. Com os olhos na Epopeia, ele 

escreveu uma crônica para A Batalha82, onde justificava sua posição. Uma vez que o 

processo revolucionário ver-se-ia sob a ameaça da reação burguesa, ele não vaticinava 

ao colocar de forma clara e aberta sua solidariedade para com os trabalhadores russos: 

 
A burguesia mundial dirige neste momento contra a revolução a 
tríplice ofensiva geral das armas, da fome e do aleive, antes que se 
congelem as águas do inverno e se caldeiem pelos vulcões da 
solidariedade operária [...] Porque ela vê na convulsão social mais o 
seu poder de irradiação do que seu valor intrínseco imediato. Por isso, 
ela acredita que é preciso destruir o exemplo antes que ele frutifique, 
apagar o foco antes que ele se propague , matar o germe antes que ele 
desabroche na florescência da vida plena [...] armar a contra-revolução 
no interior, pagar as guerras no exterior, provocar o terror vermelho, 
para acusar de terror sanguinário as necessidade da defesa 
revolucionária [...] estrangular um povo imenso de homens pacíficos, 
de crianças e de mulheres, com o garrote celerado do bloqueio, para 
acusar de incapacidade a revolução, privada de todas as fontes e 
elementos de reorganização social83. 

 

No entanto, Neno não confundia o anarquismo com o bolchevismo e tinha 

consciência das profundas diferenças que afastavam estas duas forças políticas atuantes 

no interior do movimento operário europeu. Numa outra crônica, publicada no ano 

anterior, no jornal Aurora, ele revela suas reticências às premissas teóricas que 

fundamentavam a ação prática dos bolcheviques no que se refere à ditadura do 

proletariado: 

 
Se fosse abolida a propriedade particular e ficasse um governo, esse 
concederia privilégios para um partido seu e assim faria ressurgir a 
burguesia ou uma burocracia rica; se fosse abolido só o governo, em 

                                                 
82Originalmente publicada n‟A Batalha e posteriormente no jornal anarquista fluminense Spartacus, da 
qual faço uso. A crônica foi publicada com a seguinte nota: “Transladamos de A Batalha, de Lisboa, o 
seguinte artigo de Neno Vasco, redator do importante diário dos trabalhadores portugueses. Neno Vasco, 
nosso velho amigo, é suficientemente conhecido e estimado em todo Brasil libertário, e não necessitamos 
recomendar a leitura do seu artigo. Fique esta crônica como palavra de segurança orientação para todos 
nós que acompanhamos, entre entusiastas e angustiados, o desenvolvimento da Revolução Russa”. 
Spartacus, Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
83VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
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breve o capitalismo faria renascer outro, qualquer que fosse o nome, 
para lhe garantir privilégios84. 

 

Diante da iminência de que a revolução poderia ser destruída antes que se 

consolidasse, Neno Vasco tendia, entretanto, a ver como uma questão secundária os 

aspectos que singularizavam anarquistas e bolcheviques. A esse respeito, ele inclusive 

endossava o apoio que os anarquistas deram aos bolcheviques a fim de conter o avanço 

contra-revolucionário85. Em seu ponto de vista, as questões relativas ao método, tática e 

organização dos dois grupos deveriam ser avaliadas como uma questão interna do bloco 

revolucionário, devendo, entretanto, serem revistas em um momento posterior à vitória 

proletária sobre a burguesia.  

 

[...] o dualismo entre a força popular, criadora, orgânica, renovadora 
dos Sovietes, e as tendências centralizadoras, burocráticas, ditatoriais 
dum novo governo ou duma nova excrescência política é um problema 
a resolver entre os revolucionários, vencido o inimigo comum ou 
assegurada a sua derrota86.   

 

Embora a Revolução Russa não respeitasse os princípios essenciais que 

orientavam o pensamento libertário na sua integralidade, Neno acreditava que os 

anarquistas não deveriam deixar de apoiá-la. Para ele era necessário, que a revolução 

tivesse tempo para “destruir todas as peias exteriores”, conquistar para a revolução 

“ampla liberdade de ação e desenvolvimento”, trazer e introduzir possibilidades 

materiais, para que ela pudesse revelar “todas as suas virtudes”. Isso seria o que a 

reação burguesa não queria e, em revanche, o que todos os revolucionários 

ambicionavam “unanimemente” de acordo com nosso biografado87. 

É, portanto, no entrelaçamento entre cronista, jornal, leitor e sociedade, que se 

torna possível inquirir os elementos contidos e expressos em uma escrita de si, 

permitindo, desse modo, trazer à tona alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco. 

 

*** 

 

                                                 
84APUD SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 396. 
85 VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
86 VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
87VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
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Ao fim e ao cabo do processo de seleção e análise da documentação, me vi às 

voltas com outra questão igualmente (ou até mesmo mais) importante: como escrever 

este trabalho? Ao bio-grafar Neno Vasco tenho consciência de que eu passarei a 

ordenar, através  da escrita, o desenrolar da sua vida, gesto a partir do qual  esta se 

transformará em objeto e/ou tema histórico. Esse gesto a que faço alusão passa pela 

construção dos documentos, que o biógrafo seleciona e ordena segundo os seus próprios 

critérios, colocando em evidência a sua subjetividade. 

 Diante desse fato, Cláudia Poncioni, ao reconstituir o trajeto de pesquisa que 

efetuou ao longo de sua escrita sobre a vida do socialista francês Louis Léger Vauthier, 

coloca, de maneira incontornável, as seguintes questões que faço minhas: 

 
Evocar uma vida não seria forçosamente empobrecê-la? A 
simplificação, o ordenamento que a redação de um texto lógico impõe 
não seriam intrinsecamente redutores? Como dar conta de toda a 
complexidade, de todas as contradições, sonhos, esperanças, 
decepções, desgraças, sofrimentos de uma vida? Como escrever uma 
vida com tinta, se ela é feita de sangue?88 

 

Questões importantes, que, caso não forem enfrentadas de modo sério, tendem a 

repetir os equívocos dos trabalhos (vinculados a uma historiografia tradicional) 

baseados em uma história meramente cronológica, factual e narrativa sobre a vida dos 

“grandes homens”, produzindo desse modo um resultado artificial e distante da 

complexidade que encerra a vida humana. Portanto, não basta reunir documentos, 

ordená-los, refletir sobre eles e apresentar conclusões.  

 
É preciso dar vida. E dar vida pressupõe falar de sonhos, como já dizia 
Shakespeare. Isso exige uma dose certa de imaginação [...]. O 
biógrafo é forçado a imaginar, a partir de informações que conhece, é 
bem verdade, os sentimentos do biografado que se torna assim uma 
personagem89. 

 

Tal atitude leva, segundo Poncioni, o biógrafo a se aproximar do romancista e 

dele pegar algumas técnicas emprestadas, tais como o estilo, a necessidade dos detalhes 

e dos episódios na criação de um conjunto que apareça  verossímil, ainda que os fatos 

narrados sejam verdadeiros. É claro, contudo, que a adoção de tais recursos não se dá de 

                                                 
88PONCIONI, Cláudia. Em busca Louis Leger Vauthier: engenheiro fourierista no Brasil. Texto 
apresentado no Colóquio “Tramas e Dramas do Político: jogos, linguagens, formas”, realizado na 
Universidade Federal de Uberlândia, entre os dias 18 e 21 de outubro de 2010, p. 06. 
89PONCIONI, Cláudia. Em busca Louis Leger Vauthier: engenheiro fourierista no Brasil. Texto 
apresentado no Colóquio “Tramas e Dramas do Político: jogos, linguagens, formas”, realizado na 
Universidade Federal de Uberlândia, entre os dias 18 e 21 de outubro de 2010, p. 9-10. 
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forma mecânica, uma vez que esse processo pressupõe que os acontecimentos evocados 

sejam transformados e que o método estético de representação do real seja quase tão 

importante quanto o próprio relato.  

A narrativa do presente trabalho foi tramada de modo a pinçar alguns dos 

fragmentos biográficos de Neno Vasco. Esses fragmentos, uma vez reunidos, procuram 

criar mais um mosaico do que um quadro. A alusão às duas metáforas me pareceu 

sugestiva para pensar a composição desse trabalho. Ao invés de criar um quadro global 

e totalizante, que retratasse todo o rosto de Neno, optei, antes, por montar um mosaico 

lacunar e incompleto, que pudesse, apenas, retratar alguns dos seus possíveis ângulos, 

cujos contornos tentarei delinear ao longo da dissertação.  

Fiel a essa démarche teórico-metodológica, procurei, inspirado pelos trabalhos 

do artista gráfico holandês Mauritis Cornelius Escher, construir os três capítulos que 

seguem como um dos seus mosaicos, em que os fragmentos são colados e colocados em 

uma perspectiva enigmática, como se formassem um imenso labirinto que subverte as 

noções tradicionais de início, meio e fim90.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
90 Algumas das figuras de Escher podem ser consultadas no site M.C. ESCHER “THE OFICCIAL 
WEBSITE”. Diponível em: http://www.mcescher.com. Acesso em: Julho de 2011. 

http://www.mcescher.com/
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Fragmentos do Mosaico I- A República, a Universidade de Coimbra, o bando dos 

Bonnot e a (não) separação entre Estado e Igreja 

 

Assim que concluiu a travessia do Atlântico a bordo do vapor holandês Frísia, 

em 04 de maio de 1911, a família Moscoso e Vasconcelos se fixou em Lisboa. Uma vez 

em terra firme, Neno Vasco procurou, logo que possível, restabelecer contato com 

Hilário Marques, diretor da revista A Sementeira91. Embora, ao que parece, Neno e 

Marques não se conhecessem pessoalmente, a troca epistolar entre ambos, que remete 

ao período em que nosso biografado ainda residia no Brasil, parece ter gerado um 

grande vínculo de afinidade entre os dois. Foi graças a este contato com Marques, 

escrupulosamente mantido por quase dez anos, que ele conseguiria granjear algum 

espaço nas folhas anarquistas e operárias da imprensa portuguesa. Agora, entretanto, ele 

iria obter uma visibilidade muito maior92. 

Sem alterar, demasiadamente, a fisionomia ideológica d‟ A Sementeira, ele não 

encontrou muitas dificuldades para poder se alinhar ao perfil editorial deste periódico 

mensal, que, naquela conjuntura, já caminhava a passos largos rumo ao movimento 

sindical. Neno Vasco via nesta revista, assim como viu na revista Aurora93 que dirigiu 

no Brasil, o caminho mais adequado para a divulgação e difusão do anarquismo junto às 

classes trabalhadoras: 

 
[...] Insistindo neste itinerário, o trabalho executado vinha ao encontro 
de uma obstinada busca empreendida por ele, a partir da qual a 
propaganda ideológica (nos sindicatos) associada a uma arguta análise 
das mudanças [...], unidos todos estes elementos, tornariam possíveis 
o lançamento das bases para a organização de um movimento 
anarquista forte e com chances de duradouro protagonismo social94. 

 

A partir das longas e proveitosas conversas tecidas tardes adentro na taverna 

conhecida pelo vulgo de “Feijão Encarnado” 95, ponto de encontro dos colaboradores d‟ 

A Sementeira, Neno ia se inteirando dos principais fatos ocorridos em sua terra natal 

                                                 
91 Sobre A Sementeira ver: FREIRE, João. A Sementeira do arsenalista Hilário Marques. Análise Social, 
Lisboa, nº. 67/68, 1981. 
92SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 249. 
93 Revista que Neno Vasco dirigiu em São Paulo durante o ano de 1905. Não confundir com a revista 
Aurora do Porto que circulou entre os anos de 1910 1920, em que ele também atuou como colaborador. 
94SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 258. 
95SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 257. 
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durante os quase 10 anos em que esteve ausente. As notícias, antes recebidas apenas por 

cartas, ganhavam carne e vida a partir dos relatos orais feitos pelos novos companheiros 

sobre a ebulição gerada na população portuguesa pela implantação do regime 

republicano em 05 de outubro do ano anterior96. Aos poucos o “atordoamento” gerado 

pela longa viagem passava e Neno não se sentia mais em “país estrangeiro” 97. 

Possivelmente, estas conversas se converteram num estímulo para que Neno 

escrevesse, em 15 de maio de 1911, uma crônica sobre o processo que levou os 

portugueses a colocarem um fim no regime dinástico que imperou no país por quase 

oito séculos: 

 
[...] o que já pude ver e ouvir não veio senão confirmar a opinião que 
daí eu trouxe formada quanto a estabilidade da República: que a 
República tem larga vida e que o século das restaurações monárquicas 
já passou. A monarquia já não encontraria elementos de vida nem no 
ambiente interior do país, nem na atmosfera política e social da 
Europa e do mundo...98 

 

O que, entretanto, levava Neno a acreditar que a República parecia gozar de 

larga vida, ao passo que a Monarquia já não encontraria mais elementos de vida em 

Portugal? Ao analisar a correlação de forças políticas entre as classes sociais presentes 

no processo que possibilitou a construção da República, o cronista argumentava que não 

existia nenhum outro país no continente europeu em condições mais adequadas para o 

estabelecimento do novo regime.  

A classe aristocrática, já havia perdido qualquer capacidade de esboçar alguma 

resistência. Em virtude, principalmente, do desgaste que a Monarquia Constitucional99 

vinha sofrendo nos últimos anos, diante da incapacidade de aceitar as reformas 

reivindicadas pela população, esta classe possuía pouca ou até mesmo nenhuma 

representatividade junto à sociedade, tendo a Monarquia caído mais pela “frieza dos 

                                                 
96A implantação da República em Portugal foi resultado de um golpe de Estado realizado pelo Partido 
Republicano com o apoio de  outras forças políticas, em 05 de Outubro de 1910, que depôs a Monarquia. 
Para isso, colaborou a insatisfação da população frente à subjugação de Portugal aos interesses britânicos, 
o poder da Igreja, os gastos da família real, a instabilidade economia e, sobretudo, a constatação de que 
Portugal se encontrava em atraso em relação aos outros países europeus. Ver: CATROGA, Fernando. O 
Republicanismo em Portugal: Da Formação ao 5 de Outubro.Lisboa: Casa das Letras, 2010. 
97 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 17. 
98 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 17. 
99 A Monarquia Constitucional foi instaurada em Portugal em 1820 com a revolução liberal, conhecida 
como “vintismo”. A partir de então, o regime de representação das cortes divididos nas três ordens do 
reino: clero, nobreza e povo, foi substituído por uma assembléia parlamentar. Ver: SARDICA, José 
Miguel. O Vintismo perante a Igreja e o Catolicismo. Penélope - Revista de História e Ciências Sociais, 
n.º 27, Oeiras, Celta Editora, Junho de 2003.  
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seus defensores” do que pelo “ímpeto dos seus atacantes”100. Nem mesmo as tentativas 

de contra-revolução levadas a cabo pelo ex-capitão Paiva Couceiro mereceriam 

qualquer atenção.  Este, apesar de demonstrar alguma “valentia nos combates”, era 

“nulo em política”.Couceiro representava em sua opinião “um mal averiguado 

fenômeno de psicologia política”, presente em quase todos os períodos de transição de 

regimes monárquicos para regimes republicanos, onde se evidencia uma espécie de 

“contraste entre o personagem e a época”, em que o “sublime” de ontem transformar-se-

ia no “grotesco” de hoje. Assim, as tentativas de Couceiro, longe de lhe inspirarem 

qualquer “cólera irreprimível”, suscitariam antes “sorrisos de piedade”101. 

Segundo Neno, em todos os países onde imperava o capitalismo, a burguesia já 

havia demonstrado suas predileções pela República em detrimento da Monarquia, e se 

ela ainda não o tinha feito, era precisamente: 

 
[...] porque teme que a vitória lhe seja arrancada das mãos pela parte 
avançada do proletariado industrial. E porque pelo menos receia que, 
tendo de apelar pouco ou muito para o povo, por mais cuidadosa e 
disciplinada que seja a revolução, esta ultrapasse os limites de 
antemão marcados, e surja ameaçadora e firmemente plantada a 
questão social [...] Onde, porém, a burguesia pode passar incólume o 
cabo tormentoso da transformação política, que limpou duma vez a 
máquina do Estado das sobrevivências anacrônicas, entregando-a de 
todo aos políticos da sua classe, onde ela pode tentar tranquilamente a 
aventura, graças a inexistência dum proletariado organizado de 
tendências socialistas, então toda ela adere gostosamente ao regime 
novo, abandonando as místicas saudades do passado aos palacianos e 
aos clericais102. 

 

Embora divida em várias frações, a burguesia teria sido a classe que mais ajudou 

e foi ajudada com o novo regime. Por causa do pouco desenvolvimento industrial em 

Portugal, a alta burguesia lhe parecia “mais ou menos indiferente as novas formas de 

governo” e os “seus interesses pareciam marchar de acordo com a opinião geral”103. A 

pequena burguesia, já em processo de proletarização, não parecia proceder de modo 

diferente. Já para a burguesia média, a situação era outra. Para o cronista, a República 

“era obra dela e para ela”, uma vez que as reformas concretizadas pelo novo regime 

                                                 
100 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 21. 
101 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 20. 
102 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 226-227. 
103 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 18. 
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teriam correspondido, na sua quase totalidade, aos seus interesses enquanto classe 

social, seja pela sua “importância numérica”, seja pela sua “independência material”104. 

Uma vez que a questão social não estava ainda “firmemente plantada em 

Portugal”, a classe operária, se deixando “embalar pelas promessas democráticas”, não 

conseguia separar seus interesses dos da burguesia, e, por esse motivo, apoiava desde a 

virada do século XIX para o século XX a luta dos republicanos. De acordo com ele: 

 
O abalo produzido pela insurreição de outubro, as promessas que os 
republicanos tinham sido forçados a fazer ao povo, a ingênua ilusão 
popular de maior liberdade, a declaração solene do direito a greve, 
tudo isso, é certo, contribuiu para o recrudescimento dos sindicatos105.  

 

Estas promessas, juntamente com a experiência política que as classes 

trabalhadoras haviam acumulado durante a luta contra a Monarquia, provocaram 

entretanto um extraordinário (re)nascimento do movimento sindical e uma geral 

intensificação dos conflitos entre capital e de trabalho após a proclamação da República. 

Depois de décadas de apoio aos republicanos, os trabalhadores começavam a lutar pelos 

seus próprios interesses. Esse era o sinal de que algo havia sacudido a modorra e 

despertado a consciência de classe daqueles trabalhadores, que, se existente, parecia 

estar adormecida.  

Desde 1906, a maior parte dos sindicatos tinha perdido sua expressividade na  

medida que os trabalhadores se deixavam absorver pela perspectiva mais excitante da 

revolução republicana. Significativamente, em 1910, dos quatro sindicatos com mais de 

cem membros: da Construção Civil do Porto, dos Marítimos e dos Soldadores de 

Setúbal e dos Operários Têxteis de Lisboa, só um tinha sede em Lisboa. No entanto, o 

advento da República transformaria sensivelmente este quadro. Em julho de 1911 já 

existiam 356 sindicatos em Portugal, a maioria dos quais haviam sido fundados ou 

reanimados depois de Outubro de 1910. A sua distribuição geográfica também passou 

por algumas transformações106.  

Renascimento do movimento sindical certamente: mas, de qual sindicato se 

trata? Primeiramente, é necessário reter que se não está falando de qualquer sindicato, 

mas, sim do sindicato tal como é concebido pelo sindicalismo revolucionário, estratégia 

de luta cujo enraizamento no movimento operário português sem sombra de dúvidas 

                                                 
104 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 19. 
105 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 236-237. 
106 PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910 - Agosto de 1911). Análise 
Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 249-250. 
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antecede a implantação da República107, mas, cujo processo de irradiação, 

coincidentemente, se dá com o estabelecimento do novo regime político em terras 

lusitanas. Durante esse processo de (re)nascimento do movimento sindical , os 

anarquistas desempenharam um papel não negligenciável, tomando à frente das 

organizações  de resistência e ultrapassando rapidamente os socialistas, que até 

hegemonizavam o movimento operário, mas, que seriam progressivamente isolados e 

marginalizados pela dinâmica do movimento sindical (doravante chamado de)  

revolucionário. Os socialistas permaneciam ativos apenas nas poucas organizações 

mutuais existentes, que se encontravam mais sintonizadas com a sua estratégia 

reformista, que começava a enveredar pelo parlamentarismo. A passagem de uma 

estratégia para outra, bem como o papel desempenhado por anarquistas e socialistas 

nesse processo, é colocada por João Freire do seguinte modo: 

 

Com um discurso direto e agressivo (para os patrões e os grandes 
proprietários de terras) os anarquistas puderam rapidamente fazer 
crescer sua influência sobre as camadas assalariadas, impulsionando 
greves e outras ações diretas e propondo aos trabalhadores tomar o seu 
destino em suas próprias mãos [...] nesse período, em revanche, a 
influencia dos socialistas diminui consideravelmente: eles irão se 
tornar claramente minoritários no movimento operário e chegarão às 
engrenagens do poder político apenas por meio de negociações com os 
republicanos e não pelo reconhecimento do eleitorado. O Sindicato era 
a força social era inegavelmente a força social mais ativa do país108. 

 

Enquanto anarquista engajado com o sindicalismo revolucionário, que prega, 

portanto, a ação direta do trabalhador fora do e contra o Estado, o que Neno esperava da 

recém formada República? O que Neno esperava do novo regime não era que este 

resolvesse a questão social. Segundo ele, a questão social nunca poderia ser resolvida na 

sociedade capitalista, independentemente do regime político que esta viesse a assumir. 

Em sua opinião: 

 
[...] nenhuma reforma que respeite o vigente regime de propriedade, 
que deixe subsistir o salariato e a divisão da sociedade em classes 
econômicas, poderá ser a solução do problema social, nem a classe 
que detém o poder econômico e político se despojará a si própria ou se 
deixará facilmente expropriar dos seus privilégios, certos e seguros, 

                                                 
107FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984, p. 20. 
108 FREIRE, João. Influences de la Charte d‟Amiens et du syndicalisme révolutionnaire sur le mouvement 
ouvrier au Portugal, In: Miguel Chueca (org.), Le syndicalisme révolutionnaire, la charte d’Amiens et 
l’autonomie ouvrière, Paris, CNT-RP, p. 94-95. 
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por mais que lhe falem de socialização dos meios de produzir e de 
reorganização da sociedade para maior proveito de todos109. 
 

Segundo Neno, mesmo que os republicanos se ocupassem dela, eles não o 

faziam senão com o objetivo de engrandecer reformas superficiais, cuja finalidade era 

regulamentar e circunscrever direitos que eram duramente conquistados pela ação direta 

dos trabalhadores. Na realidade, o que Neno esperava da República era que respeitasse 

os direitos democráticos básicos, essenciais ao movimento operário, tais como: 

 
[...] a liberdade de reunião, de palavra e de associação (liberdade aliás, 
bem mesquinha, pela privação dos meios econômicos), o direito a 
greve não sofismado por intimidantes medidas militares, pela pena de 
morte aplicada em plena praça sem julgamento pelas violências 
desorganizadoras sob o pretexto de manter a ordem110.  

  

Dito de outro modo: Neno esperava da República o que “ela era [...] e não o que 

ela não poderia ser”111. Mas, em que medida a República foi o que ela deveria ser 

segundo o anarquista, quer dizer, em que medida ela respeitou as liberdades 

democráticas? Assim que as primeiras greves começaram a pulular em Portugal, os 

republicanos assumiram uma posição oposta no que se refere aos trabalhadores. 

 
Mas eis logo os nossos republicanos aflitos, de mãos na cabeça, ei-los 
a fabricar um regulamento draconiano que, se fosse aplicado, tornaria 
sempre fatal a derrota dos grevistas, ei-los a empregar todos os meios 
de coação e intimidação em todos os movimentos importantes112. 

 

Esse regulamento draconiano ao qual Neno faz alusão é o decreto que 

regulamenta o direito à greve. Uma vez instaurado, o novo regime regulamentou o 

direito à greve113, porém, ergueu uma série de obstáculos que visou circunscrever e 

controlar o raio de ação dos grevistas. O “decreto burla”, como rapidamente passou a 

ser conhecido na imprensa anarquista e operária, exigia que os trabalhadores avisassem 

com pelo menos uma semana de antecedência suas intenções de paralisar o trabalho. 

Conforme explicitou Neno no trecho que destacamos acima, o decreto não diferia e 

alterava em quase nada o direito dos trabalhadores à greve. Por um lado, se o decreto 

                                                 
109 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 235. 
110VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 236. 
111VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 236. 
112VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 236-237. 
113Durante a vigência do regime monárquico em Portugal, o direito à greve não era legalmente 
reconhecido. PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 
1911). Análise Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 306. 
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fosse obedecido, ele bastaria, por si só, para derrotar os grevistas. Por outro, se fosse 

desobedecido, o governo intervinha violentamente com o pretexto de defender a lei, 

beneficiando desse modo diretamente os patrões. 

 
Representante dos interesses da classe média, para a República, as 
classes médias são todo o povo, e os interesses delas são os interesses 
de todos. A sua república é coisa sacrossanta, e de tal modo representa 
a liberdade e salvação de todos, para que perturbar levemente o 
sossego dos que a dirigem e as digerem é cair no mais hediondo 
crime. Que mais querem? Nós fizemos a República, instrumento de 
reformas; nós satisfazemos as modernas aspirações da democracia; 
nós renovamos boa parte do pessoal burocrático e colocamos bom 
número correligionário de amigos; criamos lugares novos [...] o que 
mais querem?114 

 

Disso dão o testemunho as greves rurais e urbanas ocorridas durante o biênio 

de1911-1912, as quais Neno croniciou com extremo zelo. De acordo com ele, a partir de 

junho de 1911 inicia-se em Évora, Santarém, Coruche e outras cidades do interior 

alentejano um conjunto de greves gerais levadas a cabo por diferentes categorias do 

proletariado rural: ceifeiros, leiteiros e cavadores, em prol de uma série de 

reivindicações: prioridade de contratação para aqueles que residiam na localidade em 

que trabalhavam, fim da carestia de vida, restrição do uso de máquinas agrícolas, 

redução da jornada de trabalho e a estipulação de um salário mínimo. 

Dentre todas as reivindicações, a que Neno destacava é aquela alusiva à 

estipulação do salário mínimo, talvez em virtude das especificidades assumidas pelas 

relações entre capital e trabalho no Alentejo, região que se encontrava constantemente 

submetida à crises sazonais, o que impedia com que os trabalhadores obtivessem 

alguma ocupação regular ao longo de todo o ano. Nesse sentido, acreditavam que a 

existência de um salário minimamente fixado e pago de modo parcelar, permitiria com 

que suportassem o outono, estação imprópria para o trabalho e não tivessem que esperar 

até a primavera, quando as condições climáticas tornariam novamente possível o seu 

retorno para a lavoura e a colheita115. 

 Ainda na esteira das promessas feitas no período que precedeu ao 05 de 

outubro, os trabalhadores rurais, crentes de que o governo trataria suas reivindicações de 

“maneira democrática”, organizaram a greve em conformidade como todos os ditames 

                                                 
114 PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 1911). Análise 
Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 32-33. 
115 PEREIRA, Ana Paula de Brito. As Greves rurais de 1911-1912 através da imprensa. Análise Social, nº 
77/78/79, Lisboa, 1983, p. 487. 
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exigidos pela lei que a regulamentava. Apesar de terem seguido à risca o protocolo, a 

iniciativa dos grevistas não foi vista com bons olhos pelo governo que desencadeou um 

feroz processo de repressão e perseguição aos trabalhadores. Numa crônica escrita 

algum tempo depois, mais precisamente em 04 de fevereiro de 1912, Neno colocaria em 

evidência, com toda a ironia que lhe era peculiar, o contraste das atitudes tomadas por 

um segmento e outro no período imediato à deflagração da greve. 

 
Viva a República! E as associações foram logo encerradas. Viva a 
República! E a cavalaria afugentava da cidade grupos submissos, 
perseguindo-os durante quilômetros. Viva a República! E os 
representantes dos grevistas, republicanos de velha data, vinham para 
as prisões de Lisboa. Viva a República! E varados pelas balas da 
guarda republicana caíam um morto e vários feridos, um dos quais, 
em 31 de janeiro de 1891, enfrentara, em defesa da aspiração 
republicana, a mesmissa repressão como com epíteto monarquista116. 

 

Mesmo sob o clima de forte violência pairando no ar, graças às mobilizações 

grevistas ocorridas em 1911, a reivindicação concernente ao salário mínimo foi 

atendida. No entanto, nem todos os patrões cumpriram o que foi acordado. Isso levou os 

trabalhadores de Évora, onde o pacto não havia sido respeitado, a entrarem em greve 

novamente em janeiro de 1912. Embora a reivindicação que conduziu a ela fosse a 

mesma, as coisas passaram-se já em outro plano, principalmente por causa da nova 

configuração que a relação entre a República e os trabalhadores passou a assumir117. 

Para isso convergiu a reação violenta do Estado, a experiência acumulada 

durante a greve realizada no ano anterior, e, igualmente, a aproximação entre os 

sindicalistas rurais e os sindicalistas urbanos, a partir da mediação de Carlos Rates. Em 

decorrência das conversações durante a realização do II Congresso Sindicalista, de maio 

de 1911, foi deliberada uma resolução que previa a criação de uma secretaria de 

excursão coordenada por Rates, com o intuito de realizar uma tournée de propaganda 

pelo Alentejo, que contribuiu para que as associações sindicais fossem mais bem 

estruturadas e outras fossem criadas, conferindo-lhes um perfil mais tendente ao 

sindicalismo revolucionário118. 

Em conformidade com as atitudes tomadas até então, o governo desencadeia 

novamente um sistemático processo de perseguição aos trabalhadores rurais em Évora, 

                                                 
116VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 138. 
117PEREIRA, Ana Paula de Brito. As Greves rurais de 1911-1912 através da imprensa. Análise Social, nº 
77/78/79, Lisboa, 1983, p. 486. 
118SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 293. 
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fechando sindicatos sem quaisquer justificativas e ameaçando a execução de 

procedimentos similares em outras associações, que, porventura, permitissem a reunião 

de grevistas. Por causa da onda repressiva que se abateu sobre os camponeses em Évora, 

os trabalhadores de Lisboa aderiram ao movimento de greve geral em solidariedade com 

os trabalhadores daquela parte do Alentejo. Movimentos similares surgiram e se 

alastraram em Setúbal, Coimbra e outras cidades. Face à força que este movimento 

adquiriu no campo e na cidade, a violência do governo redobrou. Em Lisboa, onde se 

concentravam o maior número de trabalhadores urbanos em greve, as garantias 

constitucionais foram suspensas e o Estado de sítio declarado por 30 dias. Em 

decorrência disso, os trabalhadores, entrincheirados na Casa Sindical, de onde 

coordenavam a greve, foram cercados por forças do exército que, lançando mão de uma 

forte artilharia, procurava intimidar os grevistas119. 

 Segundo Neno, a justificativa do governo era a de que Portugal estava  passando 

por um momento em que todos deveriam se sacrificar a fim de que a República tivesse o 

tempo necessário para se consolidar enquanto instituição. Embora nem “todos 

estivessem servidos”, ninguém “teria o direito de se servir por suas próprias mãos”, 

pois, a impaciência era tomada enquanto indícios de “traição monárquica”120. A 

necessidade que Neno tinha de enfatizar isso não era fortuita. A idéia de que 

sindicalistas e monarquistas haviam se aliado para (re)construir a Monarquia em 

Portugal, havia se tornado um fato, ou melhor, um fantasma que perseguiu os 

republicanos durante muito tempo, constituindo, desse modo, a pedra de toque a partir 

da qual edificou-se a política de repressão do novo regime121.  

Nesse sentido, o cronista coloca a seguinte questão para o seu leitor: poderia 

haver alguma ligação entre estes dois segmentos, tão distintos um do outro? Em sua 

opinião, nenhuma. Mas, entre os monarquistas e os próprios republicanos talvez, já que 

muitos deles teriam vindo da própria Monarquia, “sem grande esforço e nem profunda 

mudança”. Isso o leva a conclusão “a primeira vista paradoxal”, de que os sindicalistas 

“seriam mais republicanos do que os próprios republicanos oficiais e oficiosos”, por 

lutarem pelo respeito aos direitos que eles diziam ter concedido, porém os 

                                                 
119SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 294-295. 
120VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 33. 
121PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 1911). Análise 
Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 311. 
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desrespeitavam flagrantemente122. Para reforço da hipótese de que não havia qualquer 

ligação entre sindicalistas e monarquistas, ele argumentava não almejar: 

 
[...] o regresso dum tempo de equívocos, quando para fundar a 
república, o proletariado se esquecia da organização e da luta de 
classes, ao passo que hoje, desembaraçado o terreno daquela questão 
política, a experiência em República há de fazer a obra sua123. 

 

Estes “equívocos” a que Neno Vasco faz alusão ao mencionar o apoio dado 

pelos trabalhadores aos republicanos na sua luta contra a Monarquia também foram 

seus. Nessa época, ele se aproximou, por volta de 1900, de um grupo cujos esforços se 

concentravam na crítica do regime monárquico. Esses anarquistas, que ficariam 

conhecidos pelo epíteto de “intervencionistas”, entendiam que a República era um 

regime mais “avançado” e, por esse motivo, deveriam se aliar a republicanos, socialistas 

e outros setores radicais com o objetivo de destruir a Monarquia. Essa proximidade 

justificava-se em virtude da tática anarquista, que ao compartilhar os mesmos espaços 

com forças políticas oriundas de outros horizontes ideológicos, procurava fazer com que 

os direitos dos trabalhadores, todos eles inexistentes até então, fossem implementados 

após a instauração do regime republicano. 

Ao discutir essa questão cerca de dez anos depois, ele avalia aquela tática como 

“equivocada” na medida em que ela fazia com que o movimento operário se esquecesse 

dos seus próprios interesses. Seria pouco produtivo questionar se Neno estaria “certo” 

ou “errado” no que concerne ao “equívoco” desta tática. O que interessa sim é 

problematizar a dimensão de si, inscrita na sua escrita cronística. 

O que, entretanto, aconteceu com o anarquista nestes dez anos e que o levou a 

compreender essa tática como equivocada? À parte o fato de o primeiro contato de 

Neno Vasco com o anarquismo ter sido em Portugal, foi no Brasil que ocorreu seu 

engajamento com o sindicalismo revolucionário, de onde reteve a idéia segundo a qual 

os trabalhadores deveriam se organizar em sindicatos para lutar diretamente contra as 

mazelas impostas pela sociedade capitalista, se afastando, portanto, da ideia de que o 

Estado pudesse ser, ainda que taticamente, utilizado para intervir na questão social, o 

que acabava levando a um certo colaboracionismo interclassista124.  

                                                 
122 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p143. 
123VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 19. 
124 Conforme veremos no Capítulo II desta dissertação. 
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No entanto, não foi somente sua experiência no Brasil que o levou a (re)avaliar 

essa tática. A seu ver, da República Portuguesa nada se deveria esperar, não somente 

porque acreditava que ela seria incapaz de resolver a questão social, mas, porque o que 

haveria de mais positivo em um regime burguês hipoteticamente democrático, que é o 

respeito às liberdades básicas, a República Portuguesa parecia ser incapaz de oferecer. 

Mas, se Neno não esperava que a República resolvesse a questão social, e nem que ela 

respeitasse as liberdades básicas, haveria ainda algo que se poderia esperar dela? A 

única coisa que ele acreditava poder esperar da República era a desilusão dos 

trabalhadores. Fato que parece ter ressoado vivamente entre eles, ao fim e ao cabo das 

greves rurais e urbanas ocorridas durante o biênio de 1911-1912. 

 
Os trabalhadores fartaram-se de confiar em panacéias legislativas e 
em promessas de patrões e políticos. Sofreram as mais cruéis 
desilusões. Viram o ruir das utopias democráticas de governo. 
Verificaram o vazio e a ineficácia das reformas legais. E por isso vão 
à guerra. Vão à guerra e recebem golpes naturalmente. Mas, também 
os vibram. Mostram ao mundo desatento, com uma sacudida brutal, a 
força da sua união, a importância do seu papel social e a justiça da sua 
causa. Tomam eles próprios consciência do seu valor e do seu poder125    

 

Conforme o diagnóstico do cronista, para além de erradicar toda e qualquer 

ilusão quanto à República, o conteúdo classista definitivamente assumido pelo novo 

governo, reforçou e fez avançar a ideia, cara ao sindicalismo revolucionário, de que os 

trabalhadores não poderiam contar senão com a sua própria ação, direta e autônoma. Em 

decorrência de tal constatação, é que Neno Vasco irá ingressar e se estabelecer de vez 

no movimento operário português, encontrando na estratégia sindical de ação direta um 

móbil para operacionalizar as mudanças sociais que ele e outros anarquistas pretendiam 

efetivar. 

 

*** 

 

Durante quase todo o ano de 1911, vários eventos sacudiram a Universidade de 

Coimbra naquela parte Da Porta da Europa em prol de reformas de seus estatutos. 

Enquanto arguto comentador dos fatos diários, Neno Vasco não deixou que o assunto 

em pauta passasse despercebido, devotando-lhe desse modo uma crônica no dia 1º de 

outubro do ano corrente, na qual ele passou em revista vários tópicos das proposições 

                                                 
125VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 152. 
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dos manifestantes, se retendo com especial atenção em um deles: a facilitação 

pecuniária dos cursos, que visava auxiliar o ingresso dos alunos pertencentes às classes 

sociais menos favorecidas no ensino de nível superior. Baseados no decreto de 22 de 

março de 1911, os estudantes reclamavam que era dever do Estado assegurar a todos os 

cidadãos, sem distinção de classe, o acesso à Universidade, materializando, por assim 

dizer, a fórmula de estado Integral de Pasteur, que parte do princípio de que todos os 

indivíduos devem ter o direito de se desenvolver em sua plenitude. 

Com a sua habitual ironia, Neno argumenta que a noção pasteuriana de 

democracia evocada pelos estudantes, demonstrava com meridiana clareza a esperança 

da população portuguesa no regime republicano, que havia sido “maliciosa” e 

“habilmente” explorada durante a vigência da Monarquia. Essas reivindicações pelas 

quais se batiam os estudantes eram, segundo ele, puramente ilusórias, isso na medida 

em que negligenciavam um fato de fundamental importância: Portugal era um país 

pobre, pouco avançado industrialmente e com parcas oportunidades de trabalho. 

 
[...] Nós vivemos num país pobre, sem indústrias e sem trabalho, onde 
por isso mesmo as classes dirigentes não tem feito um esforço sério 
para debelar o mal do analfabetismo. A falta de instrução é uma causa 
de atraso industrial, mas, é mais causa do que efeito. Onde quer que, 
por circunstâncias favoráveis, se haja introduzida uma industria 
própria, o analfabetismo tende a desaparecer, porque a produção 
moderna favorece, e até certo ponto determina e exige, o 
desenvolvimento da instrução e da educação técnica, ao mesmo tempo 
que o proporciona aos mais habilitados situações relativamente 
compensadoras. Comparem-se com outros países industriais, e dentro 
de cada pais, embora rotineiro (Espanha, Itália, etc...) as regiões 
industrializadas com as que não são126. 

 

Em virtude das condições acima traçadas pelo cáustico diagnóstico, ele 

compartilha com seu leitor a conclusão de que a Universidade de Coimbra era um 

“reduto da burguesia”, que abrigava apenas os estudantes mais bem aquinhoados da 

sociedade lusitana e, por esse motivo, não passava de um “manancial” que produzia 

outra coisa que não “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais desocupados” que 

“corrompiam” tudo que estava a sua volta127.  

Conquanto a Universidade de Coimbra fosse um “reduto da burguesia”, que 

abrigava os estudantes mais bem aquinhoados da sociedade lusitana, será que esta foi 

apenas um “manancial” que produzia “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais 

                                                 
126VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 71-72. 
127VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 68. 
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desocupados” que “corrompiam” tudo que estava a sua volta? Se levarmos em 

consideração a própria trajetória do nosso biografado nos encontraremos em face de 

uma resposta paradoxal, pois, é fato que, caso Gregório/Neno128 não tivesse vindo de 

uma família com alguma expressividade financeira, ele teria pouca ou nenhuma 

condição de ingressar na universidade coimbrã. No entanto, já tendo ingressado no 

curso de direito, a realidade opressiva existente no interior da referida instituição 

acadêmica, o levará a refletir sobre as estruturas sociais que a geraram, momento em 

que se dá seu envolvimento com o anarquismo. Vejamos de modo mais detalhado e 

acuido essa questão. 

Seu pai, o senhor Vitorino Queiroz e Vasconcelos, e sua mãe, Margarida 

Rodrigues Moreira, eram membros da burguesia local de Penafiel, cidade rural situada 

no norte de Portugal, que se destacaram no ramo da produção e comercialização de 

vinho para a exportação, item de grande importância para a economia daquela região a 

partir de 1870. Após a morte da mãe de Gregório, seu pai, já com uma segunda esposa, 

decide emigrar para o Brasil. Ao que parece, a crise na produção de vinho, que não 

parecia mais ir ao encontro minimamente de suas expectativas, somada ao exemplo 

vitorioso do seu compadre129, o Barão de Calvário, português que fez fortuna no outro 

lado do Atlântico, desempenharam um papel não negligenciável na sua decisão130. 

Por volta de 1887, os Moreira e Vasconcelos partiam, portanto, para a antiga 

colônia portuguesa para tentar a sorte. Entretanto, Gregório permaneceria em terras 

brasileiras apenas por cerca de dois anos, pois seu pai, desejoso de que o primogênito 

tivesse uma educação mais condizente com o seu status social, o enviou novamente para 

Portugal a fim de que pudesse concluir os seus estudos ginasiais e, posteriormente, 

ingressar no curso de direito na Universidade de Coimbra.  

Para ver satisfeitas as vontades do pai, Gregório retornou cerca de dois anos 

depois para sua terra natal. Inicialmente se fixou em Amarante, onde, sob a supervisão 

da avó paterna, Bernardina Júlia, iria cursar o Liceu. Foi durante a sua estadia no liceu 

que Gregório conheceu aquele que seria, por quase toda sua vida, um dos seus amigos 

mais íntimos: Teixeira Pascoaes. Para além de compartilharem o mesmo espaço físico 

das salas de aula no liceu amarantino, ambos nutriam uma profunda paixão pela poesia, 

                                                 
128 Ver nota nº1. 
129 Logo, padrinho de Gregório/Neno. 
130SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 29. 
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notadamente a de João de Deus e a de Guerra Junqueiro. Segundo Samis, a poesia 

parecia ser para Gregório: 

 
[...] um projeto ainda que incipiente para interferir na realidade social. 
De forma difusa e algo caótica ele estendia aos outros, através dos 
seus versos, seu mundo interior, no qual o espírito intrépido, ainda que 
limitado pela personalidade retraída, enraizava-se e percebia-se a 
vontade de sensibilizar parte do mundo em que vivia131.     

 

Em 1896, um ano após concluir o liceu, Gregório, assim como outros filhos da 

burguesia lusitana em ascensão, entraria na Universidade de Coimbra para cursar 

direito. No entanto, a Universidade de Coimbra, em que pese as várias e diferentes 

reformas realizadas no ensino superior para “modernizá-lo” e “atualizá-lo” em relação 

aos demais países europeus, ainda demonstrava possuir fortes traços da herança 

educacional deixada pelos métodos pedagógicos jesuíticos132. Sem mencionar 

diretamente sua experiência pessoal enquanto ex-aluno de Coimbra, (o já) Neno Vasco 

faria alusão posteriormente em uma de suas crônicas aos efeitos perversos e insidiosos 

dessa cartilha educacional no curso de direito:  

 
Entregue um dia aos jesuítas, ali deixaram a marca indelével do 
dogma, mataram a originalidade e o espírito de iniciativa. Sobretudo a 
faculdade de direito tem exercido uma ação atrofiante sobre a 
mentalidade portuguesa, perdeu todo o seu crédito e todo o seu 
prestígio.[...]. A Universidade, especialmente a faculdade de Direito, 
vive em Coimbra num insulamento egoísta e ignaro, refratária ao 
moderno espírito, incapaz de acompanhar os progressos científicos 
dos últimos tempos, teatro de contínuas e ásperas lutas entre as 
gerações novas e os atavismos medievais133. 

 

Desse modo, o material didático utilizado não parecia favorecer e, muito menos, 

estimular o que nosso biografado parecia possuir de melhor. Muito pelo contrário, o seu 

caráter, muitas vezes, dogmático e absoluto parecia lhe entediar e, com isso, lhe subtrair 

toda iniciativa de mostrar qualquer indício de originalidade, uma de suas características 

mais marcantes. Disso dá o testemunho o seu boletim escolar, onde Gregório não 

passaria do “nemine discrepante”134. 

                                                 
131SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 70. 
132CARDOSO, Patrícia Domingos. Os jesuítas e o século XVIII: uma reflexão histórica. In: Anais XI I 
Encontro Regional de História-ANPUH-RJ, 2006, p. 02. 
133VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 68. 
134SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 74. 
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De um lado, se essa infecundidade pedagógica acabava gerando resultados que 

estavam longe de evidenciar a criatividade de Gregório, de outro, ela acabou se 

convertendo em um estímulo para que ele procurasse outras de fontes de interesse. Foi 

assim que nosso biografado começava a perceber que para combater tal prática seria 

necessário formular uma crítica de maior amplitude, que integrasse, mas, ao mesmo 

tempo, transcendesse a Universidade, colocando em questão as próprias estruturas 

sociais que a geraram. Destarte, a realidade ia gradualmente operando o processo de 

transformação da sua subjetividade: 

 
De uma visão acentuadamente compassiva e estética da sociedade, na 
qual a poesia parecia ser um ungüento suficiente para curar os males, 
ele alterava suas concepções para uma condição dificilmente cabível 
exclusivamente na esfera do lirismo. Aparentemente, um universo 
mais ideológico vinha substituir a simples esperança de mudança, pela 
vontade de transformar. E isso não se fazia em alienação dos ritmos 
poéticos ou abdicando de preferências literárias, mas, antes disso, as 
colocava ao serviço de uma causa mais ambiciosa135.  

 

 Por esses motivos, (o já) Neno Vasco, passava a acreditar que, mesmo se o 

Estado democrático quisesse se colocar em condições de oportunizar o desenvolvimento 

de todos indivíduos, realizando, desse modo, a fórmula pasteuriana, ele nunca realizaria 

esse projeto na sua integralidade. Pois, subsistindo o modo de produção capitalista, com 

a sua divisão do trabalho em manual, “inferior”, “escravo” e “pesado”, e trabalho 

intelectual “superior”, “dirigente” e “agradável” acreditar no contrário não passaria de 

“pueril ilusão”. Partindo de tal pressuposto, ele inferia que apenas o socialismo 

anarquista poderia realizar na sua integralidade a fórmula de Pasteur, permitindo a cada 

indivíduo se desenvolver na sua plenitude. Pois: 

 
[...] só uma sociedade sem privilégios econômicos e políticos, na qual 
tudo seja de todos e a riqueza social a administrem diretamente os 
interessados; na qual vigore de fato, não na lei, uma igualdade de 
condições, tendo todos assegurado o necessário, em troca do trabalho 
manual proporcionando as forças de cada um, sem exceção, tendo 
executado com a cooperação de todos e o poderoso auxílio das 
máquinas a breve e aprazível tarefa diária, possa dedicar muitas horas 
a variadas e gratas ocupações e estudos, aliando-se assim utilmente o 
exercício muscular ao esforço mental, para maior saúde do corpo e do 
espírito, e trazendo para os seus estudos teóricos a habilidade prática e 
para o trabalho seus conhecimentos técnicos, científicos, literários136.  

 
                                                 
135SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 79. 
136VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 74. 
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*** 

 

No início de 1912, Neno Vasco parecia estar bastante satisfeito com os 

resultados assumidos pelo trabalho desenvolvido pelos anarquistas junto ao movimento 

operário dentro e fora da Porta da Europa137. Afinal de contas, a entrada dos 

anarquistas no movimento operário, lhes permitiu encontrar no sindicalismo 

revolucionário a estratégia que acreditavam ser a mais adequada para fazer ruir o 

edifício da sociedade capitalista e, sobre os escombros desta, erigir a sociedade 

socialista. Como arrimo do referido, realizava-se, com forte presença dos anarquistas, 

na capital lisboeta o II Congresso Sindicalista em 07 de maio de 1911, poucos dias após 

a chegada de Neno em Portugal. Na realidade, as teses ali defendidas retomavam e 

atualizavam aquelas outrora deliberadas na sua primeira edição, realizada dois anos 

antes, em que a estratégia sindical de ação direta era adotada. Segundo Samis: 

 
Dentro da tradição federalista o 2° Congresso resolvia fortalecer as 
Uniões Locais, de ofício ou de indústria, incentivando a formação de 
Associações mistas, nas categorias em que estivessem dispersas as 
forças organizativas, contribuindo os militantes para que se 
efetivassem as Federações Locais, de ofícios e de indústria. A futura 
Confederação Geral do Trabalho não deveria ainda ser instituída, 
tendo em vista Portugal encontrar-se ainda para tal em estágio de 
insuficiente organização operária. Dessa forma, ficava a Comissão 
Executiva responsável pela coordenação das futuras Confederações. 
Nas demais teses de “Greves e Arbitragens” e “Legislação Operária”, 
os princípios revolucionários foram mantidos. A condenação ao 
diálogo com o Estado, a utilização da greve com deflagração surpresa 
– contrariando o “decreto-burla” -, o anti-militarismo, o apoio a 
iniciativa pedagógica para reverter a opinião pública e outras mais, 
constatavam dos textos das referidas teses138. 

 

Contrariando as previsões de Neno Vasco, o ulterior engajamento dos 

anarquistas com o sindicalismo revolucionário em quase todas as partes do globo, não 

ocasionou, entretanto, o apagamento imediato e completo dos anarquistas terroristas, 

que, volta e meia, teimavam em (re)aparecer na cena social praticando assassinatos, 

atentados, roubos e outras formas de “propaganda pelo fato”. Este tema foi o assunto 

principal da sua crônica escrita em 04 de maio de 1912, em que ele se ocupou do assalto 

ao banco francês situado na Rua Ordonner, ocorrido em 21 de dezembro do ano 

                                                 
137Sobre o sindicalismo revolucionário a nível internacional, ver: COLOMBO,Eduardo. (Orgs) História 
do Movimento Operário Revolucionário. São Paulo: Imaginário, 2004. 
138SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 277.  
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anterior, que se notabilizou por ser o primeiro assalto a uma agência bancária em que os 

autores do ato se evadiram do local utilizando um automóvel, ficando estes 

posteriormente conhecidos como os “bandidos automobilistas da Rua Ordonner”. 

Tratava-se, de acordo com ele, de um “fait divers”, um fato corriqueiro entre outros, 

que, por mais visibilidade que tenha tido por parte da intensa cobertura dada pelos 

jornais burgueses, não mereceria sequer a “honra” de se converter no assunto de uma 

crônica “honesta”, isso caso o “o refratário Bonnot”, “líder deste bando”, não houvesse, 

com a sua ação, envolvido diretamente o pensamento e movimento anarquistas. 

Nesse sentido, o cronista coloca a seguinte questão para o seu leitor: que relação 

poderia haver entre o ato terrorista e a teoria anarquista? Em seu ponto de vista, a 

associação e redução do anarquismo ao puro e simples exercício da violência dever-se-

ia a ignorância generalizada no que concerne aos aspectos mais básicos desta doutrina, 

empresa para qual os jornais vinculados à grande imprensa em muito colaboraram. Para 

esclarecer este mal entendido, Neno passa em revista alguns deles, os quais reproduzo 

na citação a seguir: 

 
Socialismo-anarquista – doutrina segundo a qual a anarquia é a forma 
política necessária da sociedade socialista, o anarquismo é o método 
de ação e o indispensável instrumento de realização do socialismo, 
tanto no presente como na expropriação final, assim como a 
socialização é condição essencial para a possibilidade da anarquia; 
teoria que defende a organização livre e a livre experimentação social, 
abolida a violência quer direta (a que é exercida pelo poder político) 
quer indireta (a que resulta da privação dos meios de produzir, 
sujeitando-nos aos patrões)139.  

 

Disso resulta para o cronista a concepção de que os anarquistas não eram, 

essencialmente, violentos. Muito pelo contrário, justamente porque eram anarquistas, é 

que eram contra a violência, assumisse esta a forma direta (dominação política) ou 

indireta (exploração econômica). Para ele, a violência justificar-se-ia apenas: 

 
[...] para remate da evolução que se realiza no sentido libertário [...] 
Acham que a força, além de inevitável perante a incapacidade de  as 
classes opressoras abdicarem, deve ser utilizada para evitar o 
prolongamento dum mal intensamente mais doloroso. Mas, se o 
anarquismo não significa apenas insurreição, greve geral, sendo coisas 
diferentes, embora juntas muitas vezes, com mais razão ainda não 
significa atentado terrorista140. 
 

                                                 
139VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 65-66. 
140VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 86-87. 
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Se havia anarquistas que o praticavam, não seriam enquanto tais, mas apenas 

como homens oprimidos, violentados, perseguidos. Não seriam desse modo, atentados 

anarquistas, mas, sim atos de revolta instintivos, a violência “dos de baixo” em face da 

violência “dos de alto”, atos, que por sua vez, não se filiariam a doutrina política 

nenhuma, sendo antes efeitos perversos e insidiosos da miséria gerada pelo modo de 

produção capitalista. Entretanto, por motivos que Neno desconhecia, “satisfação intima” 

ou “justificação aos seus próprios olhos”, Bonnot e seus correligionários, ao assaltarem 

o banco da Rua Ordonner, procuraram recobrir suas ações com um sistema doutrinário, 

mesmo que para isso tivessem que ter adaptado forçosamente a ideia ao ato. Desse 

modo, eles teriam: 

[...] aproveitado do anarquismo uma pequena parte crítica, à que 
incide sobre a legitimidade da propriedade e da lei: mas, as conclusões 
não eram as do anarquismo - eram as do meio social em que viviam. 
“Pois, que a propriedade é um roubo, garantido pela lei; pois que o 
mundo está baseado sobre a exploração e a violência - façamos como 
toda a gente e não sejamos vítimas!” 141. 

 

Para Neno Vasco, o único destino do casamento entre anarquismo e terrorismo 

não poderia ser outro senão o divórcio, não somente porque os atentados terroristas não 

se filiavam ao anarquismo, mas, também, e sobretudo, porque eles o contrariavam 

radicalmente. Se, de fato, o divórcio lhe parecia o único destino para este casamento, 

como, entretanto, explicar sua realização e longevidade? Numa crônica que lembra 

pouco a crônica moderna, por tratar-se não de uma narrativa curta abordando fatos 

presentes, mas, uma narrativa de maior fôlego discutindo eventos passados , ele próprio 

nos fornece os elementos necessários para perscrutarmos essa questão. 

Após a derrota da Comuna de Paris142(1871) e a dissolução da Primeira 

Associação Internacional dos Trabalhadores por causa do embates entre Marx e 

Bakunin143(1872), o movimento operário ver-se-ia no centro de uma onda reacionária 

                                                 
141VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 186. 
142 Ver: SAMIS,Alexandre. Negras Tormentas: o federalismo e o internacionalismo na Comuna Paris. 
São Paulo: Hedra, 2011. 
143Em 1871, durante a Conferência de Londres, se consolida e se manifesta abertamente, sob a direção de 
Karl Marx, a ideia de transformar o conjunto de associações e de agrupamentos heterogêneos, que faziam 
parte da Primeira Associação Internacional dos Trabalhadores “num tipo de carro-chefe” de várias 
correntes, em “um partido político internacional”. Ela preconiza a necessidade da constituição do 
proletariado enquanto partido político e se bate em favor da unidade de organização, a unidade de ação, a 
unidade de denominação e,além disso, unidade ideológica”. Em virtude disso, Bakunin e outros 
anarquistas irão se bater contra Marx, a fim de reforçar a idéia inicial da Internacional que era a de ser um 
organismo econômico com o fim de aglutinar os trabalhadores autonomamente  na sua luta contra o 
capital fora dos partidos políticos. Como desdobramento disso, Bakunin e outros anarquistas serão 
expulsos da Internacional em 1872, durante o congresso de Haia, dividindo operário em duas forças 
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que invadiu toda a Europa; vários de seus membros foram presos, muitas de suas 

organizações foram fechadas e os seus jornais proibidos de circular. Croniciando este 

período, Neno sublinha quais foram os desdobramentos disso para o pensamento e 

movimento anarquistas.  

 
[...] começaram a formar-se as capelinhas doutrinais, onde se pratica 
uma espécie de masturbação intelectual e se prega aos convertidos 
uma espécie de teologia e de misticismo contemplativo. (A partir de 
então) fabricaram-se silogismos até o infinito. Nasceram as discussões 
abstratas sobre os miúdos pormenores da doutrina, como em Bizâncio. 
Acharam-se, em problemas secundários e derivados, sucedâneos para 
a propaganda e ação principais do socialismo anarquista. [...] o 
anarquismo, quase desprovido da sua segura base essencial, que é o 
fim socialista, aproximava-se mais ou menos do liberalismo 
individualista da burguesia. Em suma, como o gigante Anteu da 
fábula, que perdia sua força ao perder contato com a mãe terra, o 
anarquismo, perdendo contato com as massas definhava144. 

 

Cada vez mais longe do movimento operário, estes anarquistas irão se restringir 

a uma propaganda teórica, cujo vínculo com a prática era bastante exíguo. Sob este 

aspecto, a trajetória percorrida por Kropotkin  é bastante esclarecedora. Percebendo os 

reveses sofridos pelo movimento operário, ele não via os resultados práticos que 

esperava quando das suas atividades militantes na juventude. Desse modo, ele 

começaria a dar progressivamente cada vez mais importância ao caráter evolutivo da 

mudança social, desvinculando-as dos movimentos revolucionários. Em 1891, por 

exemplo, ele sugeria que o socialismo poderia ser implementado “com o 

amadurecimento da opinião pública e sem perturbações políticas”.  

É sugestivo, porém não conclusivo, que os argumentos defendidos por George 

Woodcock possam validar essa interpretação. De acordo com Woodcock, Kropotkin 

havia chegado à conclusão que “suas atividades como agitador, que exercera quando 

mais jovem, não haviam trazido os resultados rápidos que esperara, e, percebendo os 

constantes contratempos sofridos pelo movimento revolucionário, tornou-se cada vez 

menos confiante numa vitória em futuro próximo”‟. Woodcock assevera ainda que:  

 

Havia várias razões para que ocorressem essas mudanças na atitude de 
Kropotkin. Sua saúde cada vez mais frágil exigia uma vida mais 
tranqüila e isso fez com que sua bondade natural viesse à tona. Voltou 

                                                                                                                                               
políticas rivalizaram até o período entre-guerras. SEIXAS, Jacy Alves de. Memoire et oubli: Anarchisme 
et Syndicalisme Revoluttionaire au Brésil. Paris: Editions de la Maison des Sciences de l‟Homme, 
1992,p.41.  
144VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 207-208. 
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o seu interesse para a evolução porque fazia parte da sua natureza 
moderada, também porque o seu interesse renovado pela ciência fazia 
com que reagisse contra o romantismo apocalíptico de Bakunin145. 

 

O diagnóstico de Neno Vasco não tocava, entretanto, o movimento anarquista 

como um todo. Ao analisar ainda os desdobramentos destes distanciamentos do 

movimento operário, colocava que nem todos: 

 
[...] haviam perdido a percepção clara da realidade, nem quebrado a 
continuidade teórica do socialismo anarquista, tal como nos viera de 
Bakunin e da Federação Jurasiana, sistematização e interpretação das 
necessidades populares146. 
 

Desse modo, aqueles anarquistas que teriam se mantido “fieis” a Bakunin147, 

teriam lançado a propaganda pelo fato como uma proposta para se tentar superar a 

pouca efetividade da propaganda oral ou escrita, tal como vinha sendo praticada pelos 

anarquistas nesse contexto de refluxo do movimento operário. A princípio, a 

propaganda pelo fato não se referia especificamente à ação terrorista. Diferentemente, 

ela era tomada como sinônimo de protestos públicos, revoltas coletivas e não como 

roubo, assassinato e explosões. De acordo com Fabrício Monteiro, a propaganda pelo 

fato era para Paul Brouse, por exemplo: 

 
[...] uma forma mais eficiente de propaganda e agitação 
revolucionárias que a palavra escrita ou o discurso oral [...] O 
anarquista Paul Brouse (posteriormente emigrado para Barcelona após 
o fim da Comuna de Paris) seria um dos primeiros e mais veementes 
defensores da propaganda pelo fato [...] sugerindo protestos mais 
ativos por parte das associações revolucionárias como a melhor forma 
de angariar o apoio das classes trabalhadoras148. 

 
Posteriormente, entretanto, alguns anarquistas se apropriariam dessa tática de 

modo distinto, chegando ao ato terrorista em si, seja com o uso de bombas, punhais e 

                                                 
145 WOODCOCK. George. História das Idéias e dos Movimentos Anarquistas. V.2. Porto Alegre: Ed. 
L & PM, 2002,p.238. 
146MONTEIRO, Pinto Fabrício. O Niilismo Social: anarquistas e terroristas no século XIX. São Paulo: 
Annablume, 2010, p. 207.  
147 Fieis até certo ponto, pois estes anarquistas não eram mais coletivistas, mas, comunistas. A principal 
diferença entre essas duas correntes, consiste na diferente avaliação que seus aderentes possuíam acerca 
dos postulados econômicos no que concerne a criação de uma sociedade socialista. Enquanto, os 
coletivistas acreditavam o trabalhador deveria ser remunerado de acordo com o número de horas 
trabalhadas, os comunistas acreditavam que o trabalhador deveria ser remunerado de acordo com suas 
necessidades. Ver: LUIZETO, Flavio. Utopias Anarquistas. São Paulo: Brasiliense. 1987. 
148MONTEIRO, Pinto Fabrício. O Niilismo Social: anarquistas e terroristas no século XIX. São Paulo: 
Annablume, 2010, p. 58-59. 
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revólveres149. A partir da década de 1890, registra-se então a ascensão  de atos 

terroristas perpetrados por anarquistas contra alvos que, em sua avaliação, 

simbolizavam e encarnavam o status quo burguês. Em1892, o juiz Benoit era vítima do 

atentado frustrado de Ravachol; em 1893, o parlamento francês foi o alvo de Auguste 

Vaillant; no mesmo ano, passadas somente algumas semanas, Emile Henry fez explodir 

uma bomba no Café Terminus; um ano depois Santo Caserio atravessava seu punhal no 

peito do presidente francês Sadi Carnot; em 1897 a imperatriz da Austria, Elizabeth, era 

assassinada por Luigi Lucheni; em 1900, Humberto I, presidente da Itália, caia baleado 

pelo revolver de Ângelo Bresci150. 

A partir de então, o anarquismo transformar-se-ia em um fato (e em um 

fantasma!) a perseguir a burguesia. Nesse processo, a grande imprensa ocupou lugar 

seminal. Em Paris, diários como Le Petit Journal, atuaram, às avessas, como uma 

espécie de cúmplice dos anarquistas na difusão do terror. Ao enunciar manchetes tais 

como: “O terror reinava em Paris”, argumentando que qualquer um estaria sujeito à 

dinamite de um anarquista, acabou por instaurar o medo na burguesia francesa. Esse 

medo difundido pela imprensa era tão forte, que em vários Estados europeus foram 

criadas várias leis anti-anarquistas, que proibiam apologias às ações consideradas 

criminosas, associação suspeita de conspiração contra a propriedade e diretamente a 

propaganda anarquista, visando reprimir os atentados terroristas.151 Essa lei afetava os 

anarquistas como um todo, sem levar em consideração suas nuances. Nessa época, 

construiu-se a ideia (de consistência não menos fantasmática) de que todo anarquista era 

terrorista.  

  A propaganda pelo fato também teve suas ressonâncias no movimento 

anarquista português, embora tivesse sido apropriada, levando em conta as 

especificidades da estratégia anarquista naquele momento. Para os anarquistas 

intervencionistas, o objetivo que se colocava naquele momento, era, entre outros, a luta 

pela República, regime que julgavam mais “avançado” do que a Monarquia, pelo 

acesso, ao menos no plano formal, de certos direitos: liberdade de imprensa, reunião, 

etc. Tendo à frente Heliodoro Salgado, foi fundada a Carbonária Anarquista em1900, 

                                                 
149MONTEIRO, Pinto Fabrício. O Niilismo Social: anarquistas e terroristas no século XIX. São Paulo: 
Annablume, 2010, p. 93. 
150Para um panorama mais amplo dos atentados ver: MONTEIRO, Pinto Fabrício. O Niilismo Social: 
anarquistas e terroristas no século XIX. São Paulo: Annablume, 2010. 
151MONTEIRO, Pinto Fabrício. O Niilismo Social: anarquistas e terroristas no século XIX. São Paulo: 
Annablume, 2010, p. 76. 
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com a qual Neno Vasco chegou a travar contato, quando da sua passagem pelo O 

Mundo (1900-1920)152. De acordo com Samis: 

 
[...] No mesmo jornal em que Neno colaborava, estavam infiltrados, 
como espectros da revolução, os conspiradores anarquistas que, com o 
que apuravam na venda de folhetos e outras iniciativas com igual 
objetivo, principiaram a acumular um modesto arsenal de bombas e 
armas a ser usado na tão esperada revolução em Portugal. Estes, já 
com inserção nos meios operários, davam ao anarquismo 
intervencionista um caráter popular e excessivamente virulento. Tal 
realidade, embora muito subjetivada em função da natureza secreta do 
grupo, entretanto, não escaparia a percepção de Neno Vasco.153 

  

A propaganda pelo fato, entretanto, não desempenhou senão um papel marginal 

no movimento anarquista português, onde houve mais boatos do que atentados 

propriamente ditos. Mesmo assim, a Monarquia decretava a exemplo de outros países 

situados na Porta da Europa, uma lei celerada em 1896154. 

A grande repressão promovida pelos governos, somada ao diagnóstico sobre a 

esterilidade da propaganda pelo fato para atingir os objetivos revolucionários, levou 

muitos anarquistas, como Malatesta por exemplo, a reavaliar essa estratégia de luta. 

Nesse sentido, a aproximação dos anarquistas dos sindicatos, mostrou ser de 

fundamental importância155. Ao analisar essa aproximação, Neno Vasco sublinha que: 

 
[...] a entrada dos anarquistas, que não tinham perdido a noção de 
método, nos sindicatos profissionais, vieram, porem reatar a límpida 
tradição socialista anárquica, restituir ao gigante insulado a sua bela 
virilidade, reduzir a justas proporções a crítica feita e selecionar o 
trabalho, aproveitando-lhe os progressos e eliminando as 
excrescências e infiltrações estranhas156. 

 

                                                 
152Apesar d‟O Mundo ser um periódico de tendência republicana, anarquistas, socialistas e demais setores 
antimonarquistas eram presenças constantes no referido jornal. A esse respeito ver: SAMIS, Alexandre. 
Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois 
Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p.93-103. 
153SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 111. 
154FREIRE, João. Influences de la Charte d‟Amiens et du syndicalisme révolutionnaire sur le mouvement 
ouvrier au Portugal, Miguel Chueca (org.), Le syndicalisme révolutionnaire, la charte d’Amiens et 
l’autonomie ouvrière, Paris, CNT-RP, p. 93. 
155MONTEIRO, Pinto Fabrício. O Niilismo Social: anarquistas e terroristas no século XIX. São Paulo: 
Annablume, 2010, p. 93. 
156VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 209. 
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Tendo como ponto de partida a França, onde o anarquista Fernand Pelloutier157 

desempenhava uma papel não negligenciável junto à Federação das Bolsas de Trabalho, 

enuncia-se então o novo âmbito em torno do qual o anarquismo irá se vincular. Para que 

a revolução fosse de fato levada a cabo era necessário estar no meio dos trabalhadores e 

se misturar com eles. Segundo este diagnóstico, não haveria lugar melhor para a 

realização dessa estratégia do que as organizações operárias, em especial os sindicatos. 

Neles, os trabalhadores se encontram com seus companheiros e aprendem a lutar em 

prol dos interesses da sua classe social, construindo, assim, a consciência dos 

antagonismos entre capital-trabalho, da função do Estado e, por conseguinte, da 

possibilidade de revolucionar a sociedade capitalista.  

 

*** 

 

Neno Vasco adentrou a Porta da Europa em plena primavera, com “muitas 

flores”, “campos verdes” e “céu azul”. Segundo o cronista, naquele delicioso “mês de 

maio” nada parecia fervilhar, talvez com exceção dos debates suscitados pela lei 

decretada em 20 de abril de 1911 pelo governo republicano provisório, que segundo seu 

autor, o Ministro da Justiça Afonso Costa, intentava separar definitivamente Estado e 

Igreja. 

Embora nosso biografado não o mencione na crônica que escrevera em 01 de 

maio do ano corrente, o assunto em questão já “fervilhava” em Portugal desde há muito 

tempo. Ainda em 1820, com a instalação da Monarquia Constitucional, e, 

posteriormente com a vitória dos liberais no parlamento em 1834, já eram exigidas 

pelos políticos e setores afinados com estes reformas no clero, sobretudo no que 

concerne ao fim das ordens religiosas. Se recuarmos ainda mais no tempo, 

encontraremos as leis decretadas pelo “déspota esclarecido” Marquês de Pombal em 

1775 que previam a expulsão dos jesuítas do território português158. 

Entretanto, é somente a partir da década de 1860 e 1870 que o laicismo começa 

a tocar setores mais amplos da sociedade lusitana. Através da realização e difusão de 

                                                 
157Foi a partir do trabalho desenvolvido por Pelloutier e outros anarquistas junto a Federação das Bolsas 
de Trabalho em fins do século XIX, que se instituiu e se estruturou a Confederação Geral do Trabalho 
(CGT) no ano de 1902, órgão sindical, que, como já assinalamos, serviu de inspiração para o movimento 
operação de caráter libertário de diferentes partes do mundo. Ver: JULLIARD, Jacques. Fernand 
Pelloutier et les origines du syndicalisme d’action directe. Paris: Éditions du Seiul, 1971. 
158CATROGA, Fernando. O laicismo e a questão religiosa em Portugal (1865- 1911). Análise Social. 
Lisboa, s/n, 1988, p. 211. 
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conferências, livros, opúsculos e artigos em jornais, grupos dos mais variados matizes e 

matrizes, fossem eles republicanos, socialistas e anarquistas uniam suas forças para lutar 

contra um adversário que possuíam em comum: a Igreja Católica. Foi neste ambiente, 

aliás, que Neno teve seus primeiros contatos com o anarquismo. Ainda estudante de 

Direito, o jovem egresso da “rural” Penafiel, começará a respirar “ares mais liberais”, 

ainda que com que ecos um pouco longínquos, ao entrar em contato com a “urbana” 

Coimbra, lugar em que a “crença na razão” aliada à “crítica da fé” dava o tom. Nesse 

sentido, o anticlericalismo não encontrava maiores dificuldades em encontrar adeptos 

para a sua causa. De acordo com Samis, os últimos anos de Neno Vasco na Faculdade 

de Direito foram sacudidos por agitações dessa natureza: 

 
Ainda em 1900 [...] organizou-se em Lisboa um Congresso 
Anticlerical, o qual vinha antecedido das manifestações de 1899, em 
favor de Marquês de Pombal, que provocaram imensos distúrbios em 
Lisboa. A partir do grupo animador deste evento virá a se formar a 
Comissão de Resistência Antijesuítica, da qual fizeram parte 
Heliodoro Salgado e Ernesto da Silva, além de elementos 
autonomamente vinculados, oriundos da maçonaria. Na mesma época, 
e organizada por estes anticlericais, deu-se a recepção no Grêmio 
Lusitano ao presidente do Brasil Campos Sales [...] As investidas de 
socialistas, republicanos e anarquistas no campo editorial, nas 
organizações de Ligas e nos chamados círios civis, foram logo 
combatidas com uma articulação envolvendo medidas policiais e 
administrativas159. 

 

Seu engajamento na luta pela separação entre Estado e Igreja não era, de modo 

algum, aleatória. Assim, como outros anarquistas, Neno se uniu a socialistas, 

republicanos e demais setores radicais para lutar contra o regime da Monarquia, o que 

se encontrava em plena sintonia com a tática intervencionista por eles operacionalizada 

naquele momento. No entanto, esta luta possuía objetivos que incluíam, mas, ao mesmo 

tempo ultrapassavam a questão do laicismo. Para além do ataque à Igreja, em virtude do 

longo tempo em que esta esteve atrelada à Monarquia, estes militantes radicalizavam 

sua crítica, questionando as próprias bases da religião católica. Acreditavam que a 

Igreja, uma vez apartada do Estado, perderia a sua influência junto às classes proletárias 

portuguesas, que então teriam condições de (re)construir a sociedade portuguesa, 

baseada não na fé, mas na razão.  

                                                 
159SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 85. 
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Aqui há uma clara inflexão na luta contra a Igreja em Portugal, pois não se 

tratava apenas de separar Igreja e Estado, mas, sim de destruir a própria religião 

católica, já que esta se fundamentava em uma visão de mundo tida como “irracional” e 

“supersticiosa”, incompatível com o espírito das luzes introduzido pela modernidade. 

As fontes que inspiraram, desse modo, estes militantes anticlericais não podia ser mais o 

antijesuitismo pombalino ou o anticongreganismo liberal. Mas, sim o cientificismo 

racionalista. Sem sombra de dúvidas, este último elemento que possibilitou com que 

grupos políticos tão diferentes entre si pudessem encontrar um consenso mínimo no 

processo de formulação e encaminhamento das principais estratégias de ataque contra 

Igreja Católica na virada dos oitocentos para os novecentos. Segundo Fernando 

Catroga: 

 
A questão religiosa constitui um dos pontos nodais em que mais 
acentuadamente se concentraram as contradições que estiveram na 
gênese da sociedade portuguesa que emergiu da paulatina 
desconstrução do Antigo Regime. Mas, se quisermos perceber o modo 
como militantismo anticlerical a equacionou, teremos de qualificá-la 
como sendo filha de um ecletismo anti-religioso, pois pensamos que o 
enquadramento cientista que a fundamentou lhe conferiu um 
indiscutível unidade, ainda que compatível com uma grande 
diversidade de expressões160. 
 

Estes militantes postulavam um ideal de revolução cultural que se harmonizava 

com os princípios políticos de várias forças políticas que contestavam o status quo. Daí 

a sua articulação com os anseios de emancipação gerados no contexto de crise da 

sociedade portuguesa na aurora do século XX. Se a proliferação das organizações 

anticlericais constitui um fato incontornável já na década de 1860, é igualmente 

importante o seu crescimento nos anos anteriores a 1910. Será especificamente nessa 

época que a militância anticlerical encontrará o cimento necessário para fazer irradiar os 

efeitos da sua contestação. Assim, a jornada lisboeta de 02 de agosto de 1909 pode se 

converter em um termômetro para mensurarmos a adesão que o anticlericalismo 

conseguiu obter na capital lusitana. A Junta liberal, tendo à frente Miguel Bombarda, 

convocou a população para a realização de uma grande manifestação que deveria 

acompanhar a entrega de um conjunto de reivindicações que sintetizavam os objetivos 

que a militância anticlerical intencionava atingir. Ao saber da concentração de 100.000 

pessoas promovida pela Junta Liberal, com o apoio de republicanos, socialistas e 

                                                 
160CATROGA, Fernando. O laicismo e a questão religiosa em Portugal (1865- 1911). Análise Social. 
Lisboa, s/n, 1988, p. 211. 
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anarquistas , a Monarquia, mesmo não cumprido as exigências dos manifestantes, se viu 

forçada a reconhecer que o anticlericalismo constituía uma força política não 

desprezível. 

É neste contexto de descrédito da Igreja que a República se instala em Portugal. 

Outrossim, logo que Afonso Costa assume o Ministério da Justiça no Governo 

Provisório, ele lança as bases para o processo de laicização da sociedade portuguesa por 

meio da referida lei. No entanto, como salienta Catroga: 

 
[...] deve-se ver na ação de Afonso Costa e do Governo Provisório da 
República um ponto de chegada de um longo caminho que, bem vistas 
as coisas, se confundia com o percurso do proselitismo laico desde o 
seu grande momento de arranque na década de 1870. Logo, se a Lei 
de Separação correspondeu ao modo de pensar da Justiça, e se este 
não estranho à Arte Real, a objetividade da análise nos obriga, no 
entanto, a defender que as suas decisões de 1911 pretendiam rematar a 
luta entre dois poderes, isto é, o longo e atribulado processo de 
legitimação e estruturação do Estado-nação, cuja unicidade de 
soberania entrava em choque com uma Igreja nostálgica de um poder 
perdido161. 
 
 

Esta lei previa a expulsão dos jesuítas do país, fechamento das ordens religiosas, 

abolição do ensino religioso nas escolas, transformação do casamento em contrato civil, 

proibição da presença das forças armadas em cerimônias religiosas, a regulamentação 

dos cultos, entre outros. Uma vez promulgada a lei, a questão envolvendo a separação 

entre Estado e Igreja teria parado de fervilhar? Ao croniciar suas primeiras impressões, 

possivelmente, para os leitores anticlericais162 d’A Lanterna, Neno Vasco se colocou da 

seguinte maneira: 

 

                                                 
161CATROGA, Fernando. O laicismo e a questão religiosa em Portugal (1865- 1911). Análise Social. 
Lisboa, s/n, p. 233-234. 
162Em 1909, Leuenroth assumiu a direção d‟ A Lanterna, substituindo Benjamim Mota na tarefa de 
principal articulador deste jornal, que, após um interregno de cinco anos, voltava a circular nos meios 
anarquistas e operários da cidade de São Paulo. Desde a sua aparição em 1901, a Igreja Católica sempre 
foi o alvo privilegiado da pena dos militantes e pensadores envolvidos com a proposta dessa folha. Esse é, 
sem sombra de dúvidas, um dos elementos que diferencia e identifica A Lanterna em meio à vasta e 
heterogênea produção de toda a imprensa anarquista e operária que circulou durante a Primeira República 
brasileira. Ao fazer da luta anticlerical sua principal bandeira, A Lanterna se converteu num espaço de 
intervenção das mais diferentes correntes que existiam e atuavam dentro (e também fora) do primeiro 
movimento operário brasileiro. Ora aproximando, ora distanciando anarquistas, sindicalistas, socialistas e 
livres pensadores, o periódico possibilitou a construção de uma estratégia comum para a realização de 
inúmeras ações contra a Igreja Católica no Brasil, com especial destaque para duas delas: a campanha 
“Onda está Idalina” e “Nossas Escolas”, ambas, ainda que de forma descontínua, ao longo dos primeiros 
anos da década de 1910. Ver: FRANKIW, Carlos Eduardo. Blásfemos e sonhadores: ideologia, utopia e 
sociabilidades nas campanhas anarquistas em A Lanterna (1909-1916). Dissertação (Mestrado em 
História). USP, São Paulo, 2009. 
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Os leitores já estarão informados que esta separação não é bem uma 
separação pura e simples... Ao que parece, o pensamento do ministro 
foi separar o Estado das Igrejas, mas não... Vice-versa... Não sei se me 
percebem... Até aqui, o Estado e a Igreja marchavam emparelhados: 
agora as Igrejas são a matilha e o Estado o caçador, a segurar as 
correntes... Em paga o caçador dá os párocos já atrelados, a títulos de 
direitos adquiridos, a ração conveniente, para o que duplica a verba 
orçamental destinada a tal fim163 . 

 
Valendo-se da figura do caçador e da matilha, Neno Vasco consegue encontrar 

uma metáfora que cabe como uma luva para interrogarmos a relação tecida entre Estado 

e Igreja, após a lei de separação. Como o Estado (caçador) havia proibido qualquer tipo 

de contribuição para as despesas da Igreja (matilha), acreditou-se que era conveniente 

pagar aos padres uma pensão (ração) a fim de que pudessem sobreviver. Surpreendido 

com tal medida, o cronista levanta a seguinte questão para o seu leitor: como o governo, 

que se dizia, anticlerical poderia pagar uma pensão para os clericais? Se levarmos a 

sério a questão colocada por Neno, estaríamos realmente diante de um paradoxo. O 

ataque à Igreja sempre foi o carro chefe dos republicanos durante a sua longa luta contra 

a Monarquia, por causa da íntima relação tecida entre ambas instituições. No entanto, 

após chegarem ao poder do Estado, eles fazem uma concessão a Igreja, pagando-lhes 

uma pensão. De onde, contudo, viria este paradoxo? Segundo o cronista, é no interior 

das relações (de força) entre Estado e Igreja que este paradoxo pode ser elucidado. Para 

ele, sempre que surge a possibilidade da extinção de um privilégio, logo em seguida, 

surgem os chamados “direitos adquiridos” para neutralizar os efeitos das mudanças em 

curso e a imporem compensações equivalentes: 

 

E é natural, escreveu Neno Vasco, que isso ocorra, pois a mudança de 
governo e de pessoal governante, pouco sensível em geral, com as 
adesões e as rotinas de processos, não altera o regime econômico e 
político da sociedade, nem o valor e a situação das forças que a 
dominam. Conservam-se as mesmas influências financeiras e 
econômicas e até as mesmas influências políticas, vestidinhas de novo 
com a roupagem da mais sincera adesão. E um governo qualquer não 
tem como outro remédio senão obedecer-lhes. Não se trata de saber 
como e porque os direitos foram adquiridos; respeitam-se as forças e 
as influências, acalmam-se resistências, arranjam-se amizades e 
apoios. Questão de força, não de direito164 . 

 
Conquanto Neno reconhecesse que o objeto visado pelos anticlericais (de 

Estado) fosse circunscrever e controlar o raio de ação da Igreja Católica, ele ponderava 

                                                 
163VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 23. 
164VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 52.  
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que uma medida de tal natureza, longe de aproximá-los deste objetivo, os afastava cada 

vez mais. Sob este aspecto é sugestivo, porém não conclusivo, que, já com pouco tempo 

de existência a tal lei já contasse com o apoio dos próprios padres, que se integravam ao 

novo regime e se congratulavam com Afonso Costa, tal como testemunha, aliás, a 

postura tomada pelo prior José Maria Ançã, que dizia preferir pensão, dada pelo Estado 

às esmolas dos fiéis. Tal constatação vinha ao encontro do que ele pensava , de que os 

padres tirariam proveito da própria lei, se desvencilhando dos obstáculos colocados e 

neutralizando seus efeitos negativos. Não por acaso, ele temia que o ofício sacerdotal 

pudesse tornar-se emprego público em Portugal. 

Se Neno Vasco acreditava que a estratégia utilizada pelos anticlericais (de 

Estado) era pouco eficaz, como, entretanto, deveria ser levado adiante o combate contra 

a Igreja? Para ele, somente uma revolução que expropriasse completa e definitivamente 

a Igreja Católica, retirando-lhe, desse modo, o esteio econômico que garantia o seu 

estatuto enquanto instituição dominante, é que seria possível começar a combater o 

papel nefasto da religião junto às classes proletárias portuguesas. Caso contrário, 

 
[...] a Igreja poderia contar com largos dias de vida, com suficiente 
força e influência para ir reconquistando as boas graças da autoridade 
e o esquecimento de certas asperezas legais, e em todo caso, meios de 
ir vivendo, com certa comodidade, da generosa boa fé de muitos 
pobres 165 . 

 
 A crença do ministro Afonso Costa de que uma aplicação “pura e simples” da 

lei de separação levaria ao desaparecimento, não só da Igreja, mas, também, e, 

sobretudo, da própria religião no interregno de “duas gerações” era tomada pelo nosso 

biografado, como uma pueril ilusão. Além disso, a ideia de que o Estado fosse 

estrategicamente utilizado para combater a Igreja lhe parecia de igual modo equivocada, 

não o reconhecendo enquanto instituição adequada para resolver a questão religiosa. A 

esse respeito ele escreveu: 

 
[...] Imaginemos as associações científicas, educativas, artísticas, 
técnicas, operárias, filosóficas, partidária – livre-pensadoras, 
socialistas, anarquistas – fiscalizadas, administradas, regidas pelo 
Estado, com os seus rendimentos rigorosamente delimitados e 
restringidos, sujeitos a uma contribuição forçada para um fim que elas 
podem até considerar vão, hipócrita ou falso, privadas dos seus 
edifícios. Intolerável abuso não é verdade?166  

 
                                                 
165VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 224. 
166VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 124. 
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A crítica de Neno Vasco a Afonso Costa revela a reviravolta na relação de forças 

no interior (e no exterior) do movimento operário português, que tinha no 

anticlericalismo uma frente de luta comum. Ao reformularem suas táticas, parece que de 

aliados, anarquistas e republicanos passaram a adversários. Uma imagem introduzida 

pelo próprio Neno, quando de sua visita a uma manifestação anticlerical em 19 de 

janeiro de 1911, é bastante sugestiva para traduzir essa mutação: 

 
Deu caráter à semana, poderia dizer à quinzena, a grandiosa 
manifestação anticlerical, organizada no domingo último, em Lisboa, 
Porto, Coimbra e muitos outros centros das províncias pela 
Associação do Registro (Civil e pela Maçonaria) [...] Assisti à 
manifestação realizada em Lisboa. Foi a mais imponente que tenho 
visto aclamadora e entusiasta como um bando de estudantes, tranqüila 
e grave como uma procissão... Iam no cortejo todos os partidos da 
República e todos os centros políticos, inclusive o centro “Antônio de 
José de Almeida” com o seu próprio patrono [...] Lá ia também 
largamente representada a Maçonaria Portuguesa [...] a tenebrosa 
Carbonária [...] A burguesia endinheirada também se incorporou e não 
era das menos numerosas [...] No cortejo anticlerical iam ainda alguns 
delegados de agrupações operárias, se a maioria faltou não por 
simpatia a gente sacerdotal, mas, porque julgavam a manifestação fora 
da sua alçada ou porque não quiseram; sob  qualquer outro pretexto, 
fraternizar com classes que ela reputam irreconciliavelmente 
inimigas.167 
 

 
Mas revela também o processo de (re)construção da sua subjetividade. Ao 

abandonar a estratégia intervencionista, Neno Vasco se afastou da ideia de que o Estado 

pudesse, ainda que taticamente, intervir em qualquer questão, inclusive a religiosa. 

Enquanto anarquista, Neno Vasco continuou engajado com o anticlericalismo, mas, 

nunca mais o faria ao lado dos republicanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                 
167VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 125-127. 
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Fragmentos do Mosaico II – O movimento anarquista no Brasil, o caso Hervé, o 
Feminismo e o Congresso de Tomar 

 
Não faltam lá anarquistas [...] inteligentes, dedicados e sinceros. Não 
são tão pouco desunidos. Em São Paulo, por exemplo, deixei com 
profundíssima saudade, um ambiente cordial e amável, e senão isento 
de pequenas questões sem alcance – o que seria sobrehumano – ao 
menos desembaraçado de baixas intrigas, franco e acolhedor. Não 
conheço camarada que o tenha abandonado sem verdadeiro pesar 
[...]168 

 

Escrevendo estas linhas para uma crônica que seria publicada n‟ A Sementeira, 

Neno Vasco revelou aos leitores do periódico lisboeta sua consternação ao deixar os 

companheiros com quem compartilhou por, uma década, a militância fora da Porta da 

Europa. Como ele próprio diz, não era um ambiente sem conflitos, pois exigir isso seria 

pedir algo que os homens não podem oferecer. Mas, nem por isso deixava de constituir 

um ambiente “franco” e “acolhedor”, onde os anarquistas “inteligentes”, “dedicados” e 

“sinceros” se encontravam e reuniam para levar a cabo, junto com os trabalhadores, a 

luta contra o capitalismo em terra brasilis.    

Na realidade, Neno Vasco chegou ao Brasil em 1901. Após concluir o curso de 

Direito na Universidade de Coimbra era grande seu desejo de reencontrar o pai.  O 

reencontro entre pai e filho não parece ter sido muito satisfatório, não pelo menos por 

parte do senhor Vitorino, que não entendia muito bem a claudicância do filho que, 

mesmo laureado com um diploma em Direito pela Universidade de Coimbra, 

desdenhava a titulação que tanto custou a ele financeiramente. Até mesmo uma boa 

colocação no Fórum Criminal de São Paulo, local de seus contatos profissionais, Neno 

havia recusado a aceitar. Ao que tudo indicava, “o brilhante futuro”169 que o patriarca 

dos Moreira Vasconcelos preparava para o primogênito na magistratura havia se 

frustrado radicalmente. A partir de então Neno passou a acreditar: 

 
[...] ser a atividade de advogado inconciliável com a sua militância. 
Seria então no jornalismo, no trabalho de tradução, de edição de 
opúsculos, na organização de eventos e redação de teses para 
apresentação em colóquios operários que investiria todo o seu tempo e 
energias170.  

                                                 
168VASCO, Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, Maio de 1911.  
169Carta de um parente a Cruz Malpique, 01/09/1958, p.1. Trata-se, muito provavelmente, de Adriano 
Botelho, concunhado de Neno Vasco.  
170SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 177. 
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Para arcar com as suas necessidades, que aumentaram significativamente após o 

seu casamento com Mercedes Moscoso171 e o nascimento dos seus filhos Ciro, Fantina e 

Ondina172, Neno conseguira, “graças a sua facilidade em manejar várias línguas”173, 

posto garantido como tradutor em algumas casas de comércio em São Paulo, profissão 

que lhe permitiria prover a sua nova família e, ainda, manter sua coerência política, 

coisa que a advocacia nunca poderia lhe proporcionar. Para complementar sua renda, ele 

exerceria ainda a profissão jornalística, enviando regularmente para a imprensa 

anarquista e operária de sua terra natal, crônicas para a publicação 174. 

Desde a época de sua militância em Portugal, ele já havia procurado se cercar de 

alguma informação sobre o movimento anarquista e operário no Brasil. Logo, já 

devidamente fixado em São Paulo, conseguiu travar contato rapidamente com 

individualidades que naquela altura já apresentavam algum envolvimento com a ação e 

propaganda libertária. Assim, em menos de um ano após a sua chegada nos trópicos, 

Neno já estava participando ao lado de Edgard Leuenroth, Gigi Damiani e Manuel 

Moscoso dos primeiros projetos de grande envergadura do movimento anarquista 

paulistano. Dessa empreitada, resultou a publicação do primeiro periódico em língua 

portuguesa: O Amigo do Povo em 1902175.  

Embora Neno Vasco não fosse uma figura presente nas ligas de resistência, 

comícios públicos e congressos operários, por causa do seu temperamento, ou melhor, 

da falta dele, para lidar como os “ajuntamentos”176, é possível notar a existência 

discreta, porém marcante, de sua presença durante esses primeiros balbucios do 

anarquismo. O papel que desempenharia, entretanto, junto ao movimento operário, seja 

                                                 
171 Neno Vasco casou-se com Mercedes Moscoso em 1905. In: Dicionário Histórico-Biográfico do(s) 
anarquismo(s) no Brasil. VASCO, Neno. Uberlândia, Mimeo, 2000, p. 103. 
172 Ciro nasceu em 1907, Fantina em 1908 e Ondina em 1910. Isso se excetuarmos seu filho Dino, que 
faleceu logo após nascer em 1909. In: Dicionário Histórico-Biográfico do(s) anarquismo(s) no Brasil. 
VASCO, Neno. Uberlândia, Mimeo, 2000, p. 103. 
173Segundo João Freire, Neno falava inglês, francês, alemão, italiano e espanhol. FREIRE, João. Estudo 
introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p. 
41. 
174 De acordo com o mapeamento realizado, foi possível encontrar dois jornais com os quais Neno 
colaborava: A Voz do Amarante (1904-1907), de Amarante e A Vida (1905-1910), do Porto. 
175A esse respeito ver: TOLEDO, Edilene. Em torno do jornal O Amigo do Povo: os grupos de afinidade 
e a propaganda anarquista em São Paulo nos primeiros anos deste século. Dissertação (Mestrado em 
História). Unicamp, Campinas, 1994. 
176Na sua polêmica com Elysio de Carvalho, que o havia classificado como lider dos dez mil anarco-
comunistas da cidade de São Paulo, Neno Vasco respondeu: “Dez mil comunistas! E eu no meio de tanta 
gente [...] Uff! Deixem me sair, dêem-me licença meus senhores. Tenho sempre evitado os ajuntamentos: 
sofro de falta de ar e o calor e a poeira me incomodam.”. VASCO, Neno. Individualismo + Comunismo: 
(carta dum classificado).  Kultur . Rio de Janeiro, 10/04/1904. 
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no Brasil, seja em Portugal, ganhou contornos bem nítidos assim que Neno Vasco 

iniciou-se na lida jornalística, quando da sua participação neste periódico paulistano. 

Dono de uma prosa invulgar, ele se destacaria enquanto jornalista certamente, mas, 

igualmente enquanto autor de peças teatrais, contos, poesias e crônicas, onde se 

evidencia o seu ativismo no vasto horizonte abarcado pela ação e propaganda 

anarquistas: na criação de uma estratégia sindical de ação direta, no engajamento com a 

causa anticlerical, na construção de uma tribuna antimilitarista, na preocupação com a 

emancipação feminina, na luta pela pedagogia libertária, entre outras facetas que 

colaboraram, e muito, para conferir o tom anarquista que caracterizou o movimento 

operário do lado de cá e do lado de lá do Atlântico, neste período. 

 A publicação d‟ O Amigo do Povo aparece como um evento seminal na história 

do movimento anarquista e operário no Brasil. Como colocaria o próprio Neno na 

crônica já aludida:  

 
É em língua italiana que [...] se faz há mais tempo propaganda 
anarquista no Brasil, sobretudo duma maneira seguida e sistemática. E 
data da fundação do La Battaglia pelo camarada Oreste Ristori, 
auxiliado por bons elementos que o tem fielmente acompanhado, o 
período de maior atividade, continuidade, união e influência. À 
invulgar atividade de Ristori, jornalista e orador sempre ambulante, 
bem como a energia, coragem e inteligência dele e dos seus 
colaboradores, deve muito a nossa propaganda entre a considerável 
população italiana dos Estados de São Paulo, Rio e Minas177 . 

 

Em troca, os jornais anarquistas em língua portuguesa teriam percorrido um 

trajeto mais “irregular” e “vagaroso”, como testemunharia, aliás, o próprio Amigo do 

Povo. Iniciados e mantidos por alguns militantes brasileiros, portugueses, espanhóis e 

italianos, os jornais anarquistas em língua nativa tomariam “um vigoroso impulso” só 

tardiamente se comparado a outros jornais anarquistas em língua italiana. De acordo 

com o diagnóstico traçado por Neno à época, a dificuldade encontrada pela imprensa 

anarquista em língua portuguesa se devia à própria (con)figuração assumida pelo 

movimento operário naquele momento: 

 
A propaganda anarquista [...] no Brasil [...] encontra naturalmente 
obstáculos mais numerosos que nos países de população fixa, indústria 
desenvolvida, opinião pública, formada e tradições revolucionárias. A 

                                                 
177VASCO, Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, Maio de 1911. Sobre o 
periódico La Bataglia, ver: BIONDI,Luigi. Anarquistas italianos em São Paulo. O grupo do jornal 
anarquista La Battaglia e a sua visão da sociedade brasileira: o embate entre Imaginários libertários 
etnocêntricos. Cadernos do AEL, Campinas: UNICAMP/IFCH, v. 8/9, 1998. 
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população brasileira tem ainda como predominantes os elementos 
incultos, provenientes do trabalho agrícola, de caráter colonial, com 
resbaios de escravatura recentes; e a esses elementos juntam-se nos 
estados de imigração [...] camadas novas e moveis, das quais apenas 
uma parte se fixa, quase sempre sem se adaptar inteiramente. Demais, 
estas camadas instáveis são em grande parte constituídas por 
trabalhadores rústicos, saídos de regiões atrasadas e miseráveis178.     

 

Essa composição heterogênea dificultava a atuação dos anarquistas junto aos 

trabalhadores. Era necessário superar “o desapego às questões sociais”, “as rivalidades” 

e “desuniões” 179 que pareciam preponderar no meio operário. Para sacudi-los da apatia 

e incitá-los a agir, Neno Vasco e seus compagnons de route, acreditavam que deveriam 

estar junto com os trabalhadores e se misturar com eles. Nesse sentido, jornais como O 

Amigo do Povo: 

[...] cumpriram o papel de espaço político deliberativo informal do 
movimento anarquista nos seus primeiros anos. Forjaram, mesmo na 
esfera pública burguesa, um lugar definido para o livre debate das 
idéias, o lócus fundamental para a circulação de teses, traduções e 
sínteses políticas O “Primeiro Congresso Operário Brasileiro”, de 
1906, no Rio de Janeiro, foi, não apenas tributário, mas um dos 
resultados  concretos da mobilização, encetada pela imprensa 
libertária, de iniciativas e energias que se encontravam dispersas180.  

 

Entre as diversas teses que circularam neste espaço político foi que se aceitou a 

tese de que a ação direta, pedra de toque a partir da qual edificou-se o sindicalismo 

revolucionário, seria a melhor estratégia de luta para essas classes proletárias 

heterogêneas, uma vez que ela: 

 
[...] une a todos e é exercitada por todos, nacionais e estrangeiros, 
homens e mulheres, velhos e menores, a arma enfim que resulta da 
própria condição de assalariado, de operário - a ação direta, isto é a 
greve geral, a boicotagem, a sabotagem, a manifestação etc... ao sabor 
das circunstâncias e lugar. A ação direta reveste-se de mil formas, e é 
de cada dia exige uma atividade constante, uma aprendizagem 
incessante, desenvolve todas as energias e capacidades, aplica-se a 
todos os casos, adapta-se as mil condições de tempo, lugar, clima, 
indústria etc... Não existe outra mais maleável, nem mais educativa, 
nem mais eficaz181. 

 

                                                 
178VASCO, Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, Maio de 1911.  
179VASCO, Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, Maio de 1911. 
180SAMIS, Alexandre. Uma Fração da Barricada: Neno Vasco e os grupos anarquistas no Brasil e 
Portugal. Socius Working Papers. n.1, Lisboa, 2004, p. 08. 
181VASCO, Neno. Enquete sobre o movimento operário no Brasil. Guerra Social. Rio de Janeiro, 
21/08/1912. 
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Isso só se tornou possível com o “boom” das organizações sindicais de 

resistência em 1903182. Essas organizações tinham como finalidade, sustentar, sobre 

novas bases, o conflito entre capital e trabalho, substituindo os órgãos de tendência 

mutualista, que eram bastante expressivos até outrora. Nesse sentido, as organizações 

sindicais criadas e mantidas por essas classes proletárias em formação na expectativa de 

levar a cabo a ação direta contra a exploração do nascente capitalismo industrial em 

terra brasilis, receberam não apenas o apoio, mas, a adesão efetiva dos anarquistas que 

animavam o coletivo editorial do referido periódico. A esse respeito Neno Vasco foi 

enfático ao argumentar que os anarquistas deveriam tomar: 

 
[...] parte ativa no movimento operário. O isolamento levar-nos-ia a 
esterilidade, ou reduziria o anarquismo a um simples movimento 
político da extrema liberal, a um torneio filosófico de diletantes em 
passeio pelos campos floridos da teoria [...] Repudiamos [...] a ação 
eleitoral e parlamentar, que só serve para reforçar o Estado [...] e 
adormecer as energias populares. O nosso método é ação direta que 
[...] tende a despertar a iniciativa e a coragem, leva a agir por conta 
própria, a unir-se, a viver sem tutela [...] preconizamos (como meios 
de ação direta) a greve, a boicotagem, a sabotagem, a agitação de 
praça, o comício, a greve geral, e por fim a insurreição e a 
expropriação a que os oprimidos e explorados devem recorrer, se a 
isso levados pela necessidade e pela consciência da sua própria 
força.183 

 
Esta citação ajuda a mensurar a inflexão sofrida em sua subjetividade e, ao 

mesmo tempo, enuncia o novo âmbito em torno do qual ela irá se construir. Vivendo em 

uma época de intensa e extensa agitação na sociedade brasileira, quando começavam a 

circular as ideias socialistas, a surgir inúmeros grupos militantes e a serem realizadas as 

primeiras greves operárias, Neno Vasco retomou e consolidou sua formação militante. 

Com o passar dos anos aqui vividos, ele (re)construiu sua subjetividade, abandonando a 

estratégia intervencionista quando do seu engajamento inicial com o anarquismo em 

terras lusitanas, que previa, ainda que taticamente, a intervenção do Estado na questão 

social, o que acabava levando a um certo colaboracionismo interclassista.  

 Mas, o que havia no sindicato que o levava a acreditar que ele possuía todo esse 

potencial revolucionário? O que é essencial no sindicalismo, para ele, é justamente a 

ação direta dos trabalhadores. Os trabalhadores não aderem ao sindicato porque 

                                                 
182 OLIVEIRA, Antoniette Camargo. Despontar, (Des)fazer-se, (Re)viver... a (des)continuidade das 
organizações anarquistas na Primeira República. Dissertação (Mestrado em História). UFU, Uberlândia, 
2001, p. 13. 
183VASCO, Neno. Generalidades. Terra Livre, São Paulo, 30/12/1905. 
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possuem este ou aquele um ideal de nova organização social, mas porque são 

assalariados e precisam lutar contra os patrões. Dessa organização, surgiria o emprego 

de certos meios de ação, tais como o boicote, a sabotagem e a greve. Desses meios de 

ação direta seriam partidários todos os trabalhadores e, portanto, poderiam se reunir no 

sindicato para o exercício dessa ação, o que o levava a acreditar que o sindicato era uma 

instituição potencialmente revolucionária: 

 
A luta econômica é a luta essencial, o caminho duma transformação 
social fundamentalmente econômica. O movimento operário tem um 
enorme valor de educação e preparação, colocando o salariado em 
face do patrão e dos seus apoios, no verdadeiro terreno da luta de 
classes [...] a organização operária reúne, portanto, as forças de 
combate e reorganização social, e é terreno extremamente propício 
que tende a abolição das classes e do Estado184.  

 

As tarefas por ele conferidas ao sindicato se inscrevem em um duplo registro: 

hoje local da resistência; amanhã, local da revolução. Como, entretanto, o anarquista 

realiza esse casamento, cujo destino a princípio não parece ser outro que não o 

divórcio? Acompanhemos sua argumentação e vejamos no que ela consiste. Segundo 

ele: 

 
[...] a massa não sendo sacudida primeiramente pela ação com fins 
imediatos, não aprendendo nessa ação, de grande valor moral e 
educativo, a lutar, a conhecer e encarar de frente os exploradores e 
seus sustentáculos, a apertar os laços de solidariedade entre os 
oprimidos, a discutir questões de comum interesse, não só não estará 
organizada e preparada para a revolução social, mas, não ouvirá 
sequer a propaganda mais simples neste sentido e muito menos a que 
lhes servem certos adversários da organização de classe, toda 
transcendente e própria para intelectuais e semi-intelectuais, que a 
discutem tranquilamente no café, e para os quase indiferentes que mal 
a lêem e que a desprezam diante do primeiro abalo da sociedade185.   

 

Como se pode evidenciar, o que viria selar o casamento entre reforma e 

revolução de acordo com o anarquista seria a ação direta. Ao habituar os trabalhadores a 

lutar autonomamente contra os patrões por reformas, o sindicato prepararia a própria 

revolução. Nessa concepção de sindicalismo, tal como Neno Vasco a formula, é 

possível entrever a existência de duas noções diferentes que, ao invés de se excluírem, 

se complementam: as melhorias imediatas e a ginástica revolucionária. 

                                                 
184VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 215. 
185VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 213-214. Eu sublinho. 
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As melhorias imediatas conquistadas e mantidas pelo exercício contínuo da ação 

direta não deveriam ser encaradas enquanto algo destituído de alcance e importância. 

Segundo ele, a situação do trabalhador no regime capitalista, oscilaria, dentro de certos 

limites, que são dependentes da capacidade que estes possuem de impor sua resistência 

aos patrões. 

 
Se o trabalhador se adapta a viver mal e com pouco, se não resiste à 
exploração patronal, é reduzido a condição mais miserável, a ponto de 
perder muitas vezes a vontade e a energia de se revoltar; se porém, 
não pode sujeitar-se à situação de bruto, se tem necessidades de 
civilizado e se para as satisfazer resiste e organiza a resistência, [...] o 
operário eleva seu estilo de vida, adquire hábitos que não quererá 
perder e defenderá com tanta ou mais energia e consciência, quanto 
mais se tiver acostumado na luta contra o patrão186.  

 

Não se trata de aceitar a luta por toda e qualquer reforma. Mas,sim de realizar 

uma seleção entre as reformas da economia operária, que permitem a redução das horas 

de trabalho, o aumento do salário, a elevação do consumo, o melhoramento da higiene 

nas fábricas, a diminuição da autoridade patronal e o respeito da dignidade do 

trabalhador, e as reformas legais, que tendem ao colaboracionismo entre as classes, 

fiscalização do estado, aumento de impostos e o cerceamento da ação operária 

independente. De acordo com Neno, embora as reformas conquistadas e mantidas pela 

ação direta sejam extremamente importantes, elas são, entretanto, incapazes de alterar 

de modo duradouro e eficaz a sociedade capitalista. Suas crises periódicas, os seus 

craques financeiros, a emigração dos capitais em busca de salários mais baixos, o 

levavam a acreditar que as reformas são impotentes para melhorar a condição do 

trabalhador. 

 
[...] se o proletariado se contentasse com essas reformas superficiais, 
não faria senão girar eternamente num círculo sem saída, começar e 
recomeçar mil vezes os mesmos esforços e esperanças. A burguesia 
tem sempre meios – o aumento dos preços, das rendas e dos impostos, 
o desenvolvimento da maquinaria, sua propriedade exclusiva – para 
neutralizar e destruir as pequenas vantagens materiais conquistadas 
pelos operários, tirando com uma mão o que foi obrigada a ceder com 
outra187.  

 

Desse modo, as melhorias imediatas conquistadas diretamente pelos 

trabalhadores não seriam importantes só pelo seu aspecto econômico, mas também, e 

                                                 
186VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 210. 
187VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 202-203. 
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sobretudo, pelo seu aspecto político. Aqui chegamos à noção de ginástica 

revolucionária, onde a ação direta dos trabalhadores é vista como uma preparação para a 

revolução que permitirá colocar um ponto final na dominação e exploração capitalistas: 

 
 É esse é o principal valor da ação direta, sobretudo, da ação coletiva, 
sobretudo da greve, que chama todos a agir, que desperta em todos o 
interesse direto pela luta, que suscita as mais belas iniciativas. Assim 
como a queima constante de castelos feudais e arquivos preparou, 
realizou, caracterizou a revolução francesa, a ação econômica 
continua do proletariado, prepara e caracteriza a revolução social; e ao 
contrário das reformas legais ou das concessões patronais 
aparentemente espontâneas, desenvolve-se a si mesma e faz fermentar 
a massa188.  

 

Ao traçar a genealogia do pensamento e prática militantes de Neno Vasco, 

Seixas argumenta que foi a partir da sua interação com as correntes anarquistas atuantes 

neste jovem movimento operário – anarquistas sindicalistas e anarco-comunistas– que o 

“seu” sindicalismo revolucionário se construiu. Situado no interior dessa encruzilhada, 

Neno Vasco não se furtou ao diálogo com nenhuma delas, seja incorporando e/ou 

rejeitando as teses apresentadas e discutidas por seus interlocutores, o que, por sua vez, 

o impregnou e nutriu profundamente, tornando-o teórico mais autorizado do 

sindicalismo revolucionário do país. De acordo com ela, Neno reivindica: 

 
[...] primeiramente, a influência de Malatesta, a atenção que esse 
último da à organização e ao movimento operário; em seguida a de 
Pelloutier do qual ele cita, em português, extratos da impecável “Carta 
aos Anarquistas” e, finalmente a dos sindicalistas revolucionários 
franceses (sobretudo Pouget, Yvetot, Delessale). Mas a sua adesão ao 
sindicalismo revolucionário, que para ele representa apenas um 
“simples eufemismo” de anarquismo operário, não é sem tensões, 
precisamente em razão da persistência nele da influência 
malatestiana189. 

 

Em virtude dessa influência, ou melhor, desse diálogo com Malatesta, ele nunca 

depositaria suas confianças nas “virtudes intrínsecas” do sindicalismo, e, muito menos, 

subscreveria o seu corolário: “o sindicalismo se basta a si mesmo”, como o faziam os 

anarquistas sindicalistas. Partindo da premissa de que a organização operária pode ser 

tanto instrumento de conservação burguesa como de revolução social, ele temia que o 

“espírito corporativista” pudesse se sobrepor ao “espírito revolucionário”, fazendo com 

                                                 
188VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 214. 
189SEIXAS, Jacy Alves de. Memoire et oubli: Anarchisme et Syndicalisme Revoluttionaire au Brésil. 
Paris: Editions de la Maison des Sciences de l‟Homme, 1992, p. 167.  
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que a “luta de categoria” sufocasse a “luta de classe”190. A exemplo dos anarco-

comunistas, ele julgava essencial a existência de uma organização especificamente 

anarquista, que deveria atuar dentro e fora dos sindicatos com o objetivo de evitar que 

isso ocorresse; sem, entretanto, se deixar levar pela tentação de impor ali o anarquismo 

como uma espécie de doutrina oficial. Foi desse modo, que Neno Vasco se pronunciou 

n‟ A Terra Livre, jornal que veio substituir O Amigo do Povo em 1905191, logo após a 

realização do Primeiro Congresso Operário Brasileiro192, em 1° de abril de 1906. Para o 

anarquista, a realização do congresso: 

 
[...] não foi decerto uma vitória do anarquismo. Não o devia ser. A 
internacional desfeita por causa das lutas de partido no seu seio deve 
ser memorável lição para todos. Se o congresso houvesse tomado um 
caráter libertário, teria feito obra de partido não de classe. O nosso fim 
não é constituir duplicatas dos nossos grupos políticos. Ainda mesmo 
que, hipótese pouco provável, o sindicato abrangendo a totalidade ou a 
quase totalidade de corporação, fosse todos compostos de anarquistas, 
ele não deveria declarar-se anarquista e fechar as suas portas aos 
outros trabalhadores, com idéias políticas diversas, mas com interesses 
econômicos idênticos [...] Mas se o congresso não foi a vitória do 
anarquismo, foi, porém útil, a difusão de nossas idéias193. 

 

Se não cabia aos anarquistas imporem o anarquismo como doutrina oficial nos 

sindicatos então qual deveria ser sua postura frente a estes organismos operários? 

Acreditando que os anarquistas não querem emancipar os trabalhadores, mas, sim que 

eles próprios se emancipem, ele aconselhava que o papel dos anarquistas, quer dentro, 

quer fora, dos sindicatos seria propagar pelo “exemplo da sua ação” os métodos: 

 
[...] conducentes a realização da emancipação integral e, aproveitando, 
todas as efervescências, todas as circunstâncias, todas as  ocasiões em 
que os ouvidos estão abertos, apontar a solução radical do problema 
econômico e político - expropriação da burguesia, abolição das 
organizações governamentais e socialização dos meios de produção194. 

 

                                                 
190VASCO, Neno. Anarquismo ou sindicato. Voz do Trabalhador. Rio de Janeiro, 01/05/1914. 
191 O referido jornal surgiu em 1905 e circulou até 1910. 
192 A partir do qual foi formada a Confederação Operária Brasileira (COB), que, tendo com norte os 
princípios do sindicalismo revolucionário, reuniu organizações sindicais de diferentes estados do país e 
atuou até o fim da década de 1920, quando o anarquismo perde sua força junto ao movimento operário, 
como o desencadeamento da feroz repressão do Estado, que prendeu, deportou e, até mesmo, assassinou 
algumas de suas figurais mais expressivas. 
193APUD SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e 
Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 196. 
194VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 214-215 
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 Se o sindicato viesse confirmar tais premissas, melhor para os anarquistas, 

todavia, elas deveriam resultar das “lições dos fatos”, “da educação”, “da ação”, da 

“propaganda”, mas, nunca “duma absurda e impossível ditadura anarquista”195. Como 

desdobramento disso, foi que ele criou a revista Aurora em 1905. Apesar do seu curto 

período de existência, tendo durado apenas um ano, sua proposta editorial era a 

publicação de textos que possibilitassem a reflexão e aprofundamento da teoria 

anarquista na sua especificidade. Na realidade, 

 
Neno acreditava que [...] não deveria descuidar do plano teórico 
formal. Nos jornais, as colunas mais reflexivas tinham que dividir 
espaços com os comunicados, anúncios e convocatórias de greves e 
manifestações. Em uma revista de ensaios, os assuntos muito 
complexos podiam espalhar nas colunas destinadas a eles, todas as 
categorias e conceitos necessários ao convencimento dos leitores mais 
exigentes. [...] uma oportunidade para o trabalhador com alguma 
instrução militante ampliar seus conhecimentos196. 

 

 

As ideias de Malatesta, autor cuja leitura se deu no Brasil e “foi facilitada pelo 

convívio dos novos camaradas através de diversos jornais anarquistas italianos, uns 

contendo colaboração e outros sendo orientados diretamente por ele”197, não 

constituíam, entretanto, um modelo a partir do qual ele fez uma cópia. Como indica 

corretamente Samis: 

 
O aprendizado de Neno Vasco, e mesmo toda sua copiosa produção 
teórica posterior, foi marcado por uma estreita relação entre teoria e 
prática. A radicalização do seu anarquismo obedeceu à sua observação 
dos fatos e às necessidades singulares que emergiam de demandas 
muito específicas assumidas por seu grupo de militância. Embora 
confirmadas, as referidas demandas, por uma situação que extrapolava 
o campo nacional, a sensibilidade que determinou muito de suas 
atitudes e opções foi adquirida no seu grupo de afinidades. Assim 
pensando, as questões que justificaram a urgência das transformações 

                                                 
195VASCO, Neno. A Terra Livre . São Paulo. 09/01/1908. 
196SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 173. Alusão de Neno a tentativa de Marx 
em transformar A Primeira Associação Internacional dos Trabalhadores em partido. Ver nota nº 131. 
197Adriano Botelho – memórias & ideário. Carlos Abreu e João Freire (orgs). Região Autônoma dos 
Açores, Secretaria Regional de Educação e Cultura, 1989, p. 58. Para uma análise mais detalhada e acuida 
sobre as relações entre Neno e Malatesta ver: SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: 
Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009. A 
concepção de Malatesta a respeito do sindicalismo revolucionário pode ser consultada em meu artigo: 
SILVA, Thiago Lemos. Revolucionário ou reformista? Prós e contras do sindicato segundo Errico 
Malatesta. In: Revista Urutágua. Maringá: Departamento de Ciências Sociais – Universidade Estadual de 
Maringá, n° 11, dez/mar 2007. Disponível em: http://www.urutagua.uem.br/011/11lemos.pdf. Acesso em: 
Julho de 2011. 

http://www.urutagua.uem.br/011/11lemos.pdf
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operadas no pensamento do intelectual português, foram apreendidas a 
partir de uma percepção mais ampla da realidade que o cercava e a 
intensa subjetividade que os textos, lidos e traduzidos do italiano, 
produziram nele, já no Brasil, e, em especial, no coletivo editorial de 
O Amigo do Povo 198. 

 

A trajetória de Neno Vasco, sob este aspecto, não revela nada de excepcional. 

Assim como diversos outros futuros militantes europeus que emigraram para o Brasil, o 

jovem lusitano consolidaria aqui sua formação política; afastando, já de antemão, 

qualquer ideia de que o anarquismo e os anarquistas seriam plantas exóticas, de difícil 

ou impossível aclimatação em solo brasileiro, via de regra, representado como ordeiro e 

pacífico pelas elites nacionais 199. Engajando-se nos diferentes campos de ação e de 

propaganda abertos pela imprensa anarquista no movimento operário, ele deu início a 

um conjunto de atividades militantes que perdurariam no país por quase vinte anos, pois 

mesmo depois de ter adentrado a Porta da Europa em 1911, Neno continuava 

participando da imprensa anarquista e interagindo com o movimento operário no 

Brasil.Na crônica escrita para A Sementeira, ele nos fornece uma pista de um dos 

motivos que o levaram a dar continuidade à sua militância junto ao movimento 

anarquista e operário no Brasil200. De acordo com ele: 

 
[...] a propaganda (anarquista) naquele vasto pedaço do globo (Brasil) 
não era uma questão nacional, particular, mas, geral. Toda a nossa 
obra é forçosamente solidária [...] Ora os anarquistas portugueses são 
dos que mais tem interesses nesta questão [...] Assim como se fala de 
aproximações comerciais e políticas, de missões diplomáticas e 
intelectuais, assim, nós devemos encarar e realizar uma união - não na 
forma, muitas vezes vazia, mas no que constitui a essência, a carne, o 
sangue, dessa aliança - a incessante troca de recursos de toda espécie. 
Nessa permuta de idéias, de correspondências, de publicações, de 
contribuições pecuniárias – e sobretudo de homens, para o 
conhecimento direto e pessoal dos ambientes e indivíduos - muito 
terão a ganhar o movimento anarquista de Portugal e o do Brasil201. 
 

Partindo de tal premissa, ele atuaria como uma espécie de “diplomata” entre os 

companheiros situados do lado de cá e do lado de lá do Atlântico. Através de uma 

                                                 
198SAMIS, Alexandre. Uma Fração da Barricada: Neno Vasco e os grupos anarquistas no Brasil e 
Portugal. Socius Working Papers. n.1, Lisboa, 2004, p.14. 
199Ver: CARNEIRO, Ricardo São José. Anarquismo e Imaginário na Primeira República: (Des) 
construindo a representação do Anarquismo como 'Planta Exótica'. Monografia (Graduação em História), 
UFU, Uberlândia, 1999.  
200Apenas um dos motivos, pois conforme veremos no Capítulo III, para além das questões militantes, as 
questões profissionais também desempenharam um papel não desprezível na escolha de Neno Vasco em 
manter suas relações com o Brasil. 
201VASCO, Neno. O movimento anarquista no Brasil. A Sementeira. Lisboa, Maio de 1911.  
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atividade jornalística constante e diversificada em periódicos brasileiros e portugueses 

Neno Vasco colaborou, por quase dez anos, para a construção de um lócus de intensos 

debates envolvendo diferentes estratégias de combate ao capitalismo nos meios 

anarquistas e operários dos respectivos países, materializando, por assim dizer, uma 

união inter-nacional entre Brasil e Portugal. 

 

*** 

 
Faremos a guerra européia? Os ares estão toldados – mas a diplomacia 
é uma coisa escura e reservada, e eu não me demoro nas barbearias, 
onde se discutem de modo categórico as proficientes e altas questões 
internacionais. É possível que todos cheguem a acordo, e os lobos da 
finança repartam entre si amigavelmente, rosnando e temendo-se uns 
aos outros, as presas que são objetos das suas variadas cobiças. Mas, 
parece que não faltam complicações e dificuldades 202. 

 

Ao escrever sua crônica de 24 de julho de 1912, Neno Vasco comunicou aos 

seus leitores, sua preocupação no que se referia à disputa imperialista entre França e 

Alemanha pela conquista do Marrocos. A possibilidade de um conflito envolvendo os 

dois países havia se tornado cada vez mais real em virtude da insatisfação da Alemanha 

frente à partilha efetuada no interior do império marroquino entre a França e a 

Inglaterra. Em face das oportunidades oferecidas pela fragilidade política do Marrocos, 

França e Inglaterra colocaram fim a sua a antiga rivalidade, assinando o acordo da 

Aliança Anglo Francesa ou Entente Cordiale. Nesse acordo ficou acertado que a França 

reconhecia formalmente o domínio britânico sobre o Egito e o Sudão, e a Inglaterra 

aceitou a preeminência francesa sobre o Marrocos. Segundo o cronista, o 

desdobramento disso foi que: 

 
A Alemanha não se contentou com as compensações oferecidas, 
dentro ou fora de Marrocos, sobretudo aos seus financiadores e 
industriais: a Alemanha parece querer a partilha franca e equitativa  do 
império marroquino, ou então a neutralidade perfeita e garantida do 
mesmo. Do seu lado, a França [...] não gosta da Alemanha em 
Marrocos; e como estas duas são as verdadeiras  rivais da peça, na sua 
formidável disputa mundial, é aqui que está o nó da questão, o ponto 
escuro e perigoso da contenda 203.  

 

                                                 
202VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 89. 
203VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 90. 
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O processo de militarização dos Estados pertencentes aos países europeus não 

poderia ser entendido corretamente se desvinculado do próprio desenvolvimento do 

capitalismo naquele momento. Para ele havia íntima relação entre um processo e outro, 

o qual ele retoma e realça numa outra crônica, escrita em meados de 1912. 

 
Nos grandes países, industrialmente desenvolvidos, há um poderoso 
partido favorável as conquistas dos mercados, as expedições coloniais 
e as guerras para o esmagamento de rivais e concorrentes: e em todos 
os Estados, grandes ou pequenos, a burguesia que chama Pátria ao seu 
patrimônio burocrático e financeiro, a expressão política dos 
interesses econômicos, trata de exaltar o sentimento popular para a 
defesa desse patrimônio e a garantia desses interesses. Em todos eles 
igualmente se cria uma forte coligação de grupos interessados em 
armamentos, na multiplicação de batalhões no desenvolvimento do 
militarismo 204. 

 

As constantes crises de superprodução nas quais o capitalismo se via enredado 

naquela conjuntura, levavam nosso biografado a hipótese de que, para contorná-las, a 

burguesia europeia, se colocava a procura de outros mercados, através da aquisição de 

colônias situadas em países de economia não capitalista, tais como encontraria na África 

e Ásia, onde havia matéria prima abundante e mão de obra  barata. Para tanto, precisava 

criar ou alargar o seu poderio militar, possibilitando com que tivesse condições de 

rivalizar pela aquisição desses novos nichos de exploração econômica, demonstrando 

seu pendor guerrista. 

Conquanto Neno reconhecesse a existência de certo seguimento da burguesia 

que se dizia “antiguerrista”, o seu o próprio conceito de militarismo era seriamente 

limitado, uma vez que entendiam ser este termo apenas a subordinação do Estado ao 

Exército. Para ele, em revanche, o militarismo significava a própria existência da 

instituição militar, estivesse ela acima ou abaixo do Estado. Mesmo se compreendida a 

partir dessa acepção mais restrita, seu desdobramento seria o mesmo, já que ele 

resultaria igualmente na expansão do poder do Exército. 

 
Se, com efeito, o exército se desenvolve, como quereis que ele não 
predomine? Como quereis, que ele, aumentada a sua força, se resigne 
ao simples papel de instrumento manejável? Não é tendência de cada 
instituição detentora de força e de influencia o alargamento das suas 
atribuições e do seu poder? Não estão empenhados no contínuo 
desenvolvimento do militarismo?205. 

 

                                                 
204VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 257-258. 
205VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 260. 
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O alargamento e expansão do poderio bélico dos estados situados Porta da 

Europa adentro colocou na ordem do dia os debates sobre o anti-militarismo, tática 

compartilhada em que pese suas nuances subjetivas, por todas as forças políticas ativas 

no interior do movimento operário . Em um destes debates, Neno Vasco entrou em viva 

polêmica com o socialista francês Gustave Hervé. Hervé havia sido preso e condenado a 

dois anos de prisão após escrever um artigo no jornal La Guerre Sociale, justificando  

resistência à violência perpetrada pelos policiais durante a manifestação do 1° de maio 

na França no ano de 1911. Durante seu julgamento, Hervé esclareceu que havia escrito 

o artigo para criticar apenas as funções de repressão política da polícia e, que portanto, 

sua crítica não tocava as funções da polícia como um todo. Na realidade, Hervé 

acreditava que a existência da polícia se fazia necessária, a fim de reprimir aquilo que 

enunciou como atos “anti-sociais”, os delitos de direito comum, tais como o roubo, o 

assassínio, entre outros. 

Diante da posição Hervé, o cronista coloca a seguinte questão para seu leitor: 

seria possível operar uma separação no interior da função repressiva exercida pela 

polícia em relação aos crimes de delito comum e aos crimes políticos? Para o cronista, 

essa separação era impossível de ser operada, uma vez que o Estado tomava os crimes 

políticos como sendo mais nocivos do que os crimes de delito comum. Ele chegava a tal 

conclusão pela apreciação do fato de que o Estado: 

 
Tende , naturalmente, por defesa própria, a dar maior importância aos 
crimes de heresia política, arrogando-se o pretensioso direito de 
representar o direito de todos e de cada um, e acobertando-se sob os 
mais especiosos pretextos de defesa nacional e garantia de liberdades. 
É profunda ingenuidade, portanto, reclamar a extinção desta função 
essencial da autoridade. Se alguma concessão pudesse ser feita por um 
governo, reduzir-se-ia a organizar uma polícia especial – cujo fim 
muito particular seria, sobretudo, como é de fato, promover e cultivar 
o delito político, inventar complôs e atentados, para ter ocasião de 
prestar serviços e justificar a sua existência, mas isso não impediria o 
governo de aproveitar, se de tal precisasse, a outra polícia comum, 
como aproveita sempre o exército, embora teoricamente criado para a 
defesa da pátria 206. 

 

Além disso, Neno Vasco criticava Hervé por não colocar em questão o fato, para 

ele, banal, de que a existência das “escórias sociais” estava, em grande parte, vinculada 

com a constituição da própria sociedade capitalista naquela época, pois seria, em sua 

avaliação, impossível não levar em conta que: 

                                                 
206VASCO,Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 115-116.  
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[...] hoje delinqüi-se quase sempre em virtude do antagonismo de 
interesses, dos ódios que ele produz, das rivalidades que ele suscita, da 
ignorância e outros frutos da miséria; e rouba-se também porque há 
direitos e valores de fácil apropriação. Quando se assalta uma casa, ou 
um viajante, e se emprega, para roubar, o punhal, o revolver ou 
veneno, é porque se procura dinheiro ou se farejem jóias e riquezas 
portáteis, com grande valor comercial, facilmente transformáveis no 
ouro que proporciona prazeres e abre todas as portas ou garantir a vida 
por algum tempo no ócio soberbo dos ricos, considerados e 
respeitados por todos, como se trabalhassem e fossem seres úteis. E 
que admira, se essa ociosidade, dada como prêmio e honraria é por 
muitos preferida, ao menos secretamente, ao terrível martírio da labuta 
permanente 207. 

 

A existência dos chamados delitos de crime comum eram entendidas, pelo 

cronista, como desdobramento das contradições sociais geradas pelo capitalismo, que ao 

proporcionar muito a poucos, e pouco a muitos, acaba por conduzir aqueles que, por 

serem menos aquinhoados, ao roubo, ao assassínio e outras práticas similares. No 

entanto, a análise de Neno não se esgota na simples enunciação dos fatores econômicos 

que ajudam a elucidar o fenômeno dos delitos de direito comuns. Para ele, os fatores 

psicológicos, desempenhariam, igualmente um fator não negligenciável para que esse 

fenômeno pudesse ser esclarecido, pois, a ideia, fundante na sociedade capitalista, de 

que o dinheiro é sinônimo de uma vida pautada na realização integral da 

individualidade, levava os trabalhadores a quererem, ao menos no plano simbólico, 

equiparar-se à burguesia.  

A polêmica com Hervé, entretanto, não acabaria em 1911, sendo retomada e 

atualizada no ano seguinte, a qual teria sido suscitada em virtude de uma possível 

conversão do membro do Partido Socialista Francês ao anarquismo.  De acordo com 

Neno, essa conversão não teria passado de um mal entendido, criado e difundido pela 

imprensa burguesa, que tratou do assunto como que um “cego que fala de cores”. Na 

realidade, explicava Neno, não houve conversão, houve sim uma “retificação de tiro”, 

como posteriormente esclareceria o próprio Hervé.  

O que, contudo, havia ocorrido para que Hervé tivesse sido identificado como 

anarquista, mesmo que à sua revelia? Quando o Partido Socialista Francês começava a 

enveredar pontualmente para o reformismo, aceitando definitivamente o 

parlamentarismo como estratégia exclusiva, Hervé insurgiu-se contra os quadros 

burocráticos do partido e principiou uma aproximação com os anarquistas e sindicalistas 

                                                 
207 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 117. 
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revolucionários vinculados a CGT francesa, passando a compartilhar com estes algumas 

de suas táticas, tais como: o antimilitarismo. 

Posteriormente, entretanto, Hervé se viu obrigado a “retificar o tiro”, uma vez 

que percebeu que a tática antimilitarista, tal como vinha sendo concebido pelos 

anarquistas, não conseguiria dar conta de uma tática insurrecional adequada, sendo 

necessário reformulá-la. Segundo o próprio Hervé: 

 
[...] Como nunca se fez revolução, sem insurreições, queremos 
conquistar o exército, para o empregar nos nossos fins socialistas e 
revolucionários. O exército com a sua juventude ardente, com os seus 
pequenos funcionários mal pagos, que são sargentos, com os seus 
intelectuais pobres e idealistas que são a maior parte dos oficiais é 
nosso se lhe sabemos pegar. 208 

 
 Uma vez que a insurreição revolucionária não se faria sem o exército, Hervé 

conclui que seria preciso conquistá-lo. Mas, essa particular estratégia se encontra 

incluída em uma estratégia geral que prevê a conquista do Estado, fiel à démarche 

socialista. Neno se aproxima de Hervé ao compartilhar com este a premissa de que não 

se faz revoluções sem insurreições, porém, se distância dele na medida em que acredita 

que a estratégia de conquista do exército longe de conduzir ao socialismo, o afasta cada 

vez mais dele: 

 
[...] Conservando-se espírito burguês e militarista, o militar 
profissional pode aderir superficialmente, aparentemente, ao 
socialismo, mas, traz um germe de degeneração para a idéia e uma 
ameaça a revolução, que ele tenderá a tomar simplesmente política, 
como conquista do Estado para reformar do alto a sociedade e 
reproduzir as formas autoritárias.209 

 

Fiel à demarche anarquista, Neno sugere que em caso de uma insurreição 

revolucionária, a estratégia a ser utilizada seria a de não conquistar o exército, 

instrumento do capitalismo, mas antes, destruí-lo. Se de fato, Neno acreditava que seria 

possível dispensar o exército para fazer avançar a revolução, resta levantar uma questão 

que permanece essencial: como realizar a insurreição armada? Seriam os próprios 

grupos civis, segundo ele, que levariam a cabo este processo. De modo distinto do 

exército, esses grupos civis não se organizariam:  

 

                                                 
208APUD. VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 276. 
209VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 279. 
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[...] autoritariamente, por uma casta militar, de cima para baixo, mas 
em sentido contrário, pelo livre acordo, pela livre escolha dos técnicos 
e dos instrutores, com uma disciplina voluntária e consciente. Um 
grande ideal unindo à todos, haveria realmente o que defender – 
porque tudo – será de todos. Então [...] o povo trabalhador [...] não 
terá somente uma vaga aspiração as democráticas promessas dos 
políticos. 210 

 

O debate entre Neno e Hervé revela a correlação de forças entre as correntes  

políticas ativas dentro do movimento operário europeu, que ora se distanciam, ora se 

aproximam. Embora ambos compartilhem da premissa de que a questão militar se torna 

problema insolúvel se desvinculado da questão social, um e outro apresentam respostas 

diferentes para essa questão. Dito de outro modo: em uma situação hipoteticamente 

revolucionária, Hervé quer ver o “Exército armado”, enquanto Neno quer ver as “armas 

na mão do povo”.  

 

*** 

 

Durante o ano de 1913, Neno Vasco acompanhou com atenção a luta encabeçada 

pelas sufragistas dentro e fora Da Porta da Europa. Em que pese alguma simpatia pelas 

feministas, ele acreditava que sua luta constituía uma luta menor, não por tratar-se de 

uma luta que visava resolver a questão feminina, mas por não colocar em questão as 

relações de dominação e exploração existentes no interior da sociedade capitalista,pois  

ao lutarem pela conquista do voto, as feministas se propunham a emancipar as mulheres 

burguesas, e não todas as mulheres. Através do jornal lisboeta A Terra Livre211, Neno 

publicou uma crônica intitulada o Feminismo e a mulher proletária, em que ele 

partilhou com seus leitores a opinião de que essa limitação era tributária da classe social 

de onde advinham: 

 
O movimento das sufragistas é sem dúvida simpático a todos os 
revolucionários sociais [...] não só pela altiva energia que elas 
empregam e sem a qual nem ouvidas seriam, mas, ainda porque aos 
olhos dos que tem em vista a emancipação do ser humano e abolição 
de todos os privilégios, muito legitimamente reclamam as mulheres o 
direitos, verdadeiros ou ilusórios concedidos aos homens. Esses 
direitos, não são aliás inteiramente ilusórios para a classe das 
mulheres que os reclama, embora não tenha valor para as operárias. 
Porque o feminismo das sufragistas é um feminismo burguês, que 

                                                 
210VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 281. 
211Não confundir com o periódico paulistano A Terra Livre que circulou entre 1905 e 1910, com o qual 
Neno Vasco atuou como diretor. 
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pode interessar as senhoras das classes médias, e mesmo as 
aristocratas, mas não interessa a mulher pobre, para quem as 
reivindicações feministas, consignadas em lei não representariam 
aumento algum de possibilidades econômicas e de liberdade efetiva212. 

    

Os direitos reivindicados pelas sufragistas, tais como o voto, a abolição de certas 

incapacidades jurídicas, o fim de sua inferioridade legal na família e admissão em certos 

cargos públicos alteravam, segundo ele, apenas a situação das mulheres burguesas, ao 

passo que as mulheres operárias, permaneceriam em uma mesma situação. Sob este 

aspecto o voto teria: 

 
[...] valor para a burguesia de ambos os sexos, sobretudo para os 
pequenos burgueses, eleitores ou elegíveis, pois, que, pelo seu número 
e pela sua relativa independência econômica, tem grande vantagem 
eleitoral e podem esperar vantagens sensíveis de certas reformas 
legais, de medidas tributárias, situações burocráticas. Mas as operárias 
como os operários só podem confiar na sua força e união. Perante o 
código civil têm com efeito direitos a fazer valer, inferioridades a 
suprimir, interesses a salvaguardar. Mas, a pobre? Que dote, que 
propriedade? Que interesses tem ela casada ou amancebada, a sua 
situação é a mesma, iguais as suas garantias. Nada tem que 
defender213. 
 

 Para as mulheres operárias a questão, portanto, era outra. De acordo com o 

cronista, sua condição econômica as colocava em uma situação onde os direitos formais 

lhe pareciam in-significantes, pois sem proventos mais generosos, elas não teriam 

heranças a receber, pensões pelas quais lutar etc, condição que, aliás, elas 

compartilhariam com seus companheiros. Disso resulta para Neno que as operárias 

deveriam se unir aos operários e que, juntos, lutassem contras os patrões e as patroas. 

Como desdobramento disso, ele propugnava que: 

 

[...] as operárias não precisavam fazer feminismo, mas, luta de classes. 
E nessa luta tem a solidariedade dos companheiros [...] Façam pois as 
damas o seu pequeno feminismo: a mulher proletária por seu lado, 
pela sua própria força, caminha de mãos dadas com seu companheiro 
para uma emancipação que abrange todas as outras  e que não fará 
distinção entre os sexos214 . 

  

As críticas de Neno Vasco às feministas demarcam sua posição sobre a questão 

feminina, a qual passa a ser entendida como indissociável da questão social. Dito de 

                                                 
212VASCO, Neno. O Feminismo e a mulher proletária. Lisboa. A Terra Livre , 27/03/1913. 
213VASCO, Neno. O Feminismo e a mulher proletária. Lisboa. A Terra Livre , 27/03/1913. 
214VASCO, Neno. O Feminismo e a mulher proletária. Lisboa. A Terra Livre , 27/03/1913. 
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outro modo: para ele a emancipação das mulheres é impossível de ser operada sem a 

emancipação dos trabalhadores, que ocorreria apenas quando a propriedade privada 

fosse destruída e os meios de produção socializados. Mas, se Neno entende a questão 

feminina como algo indissociável da questão social, isso significa que ele não a 

contemple na sua especificidade?Ao que parece, a questão feminina não era uma 

questão menor para Neno Vasco. Não por acaso, ele havia debutado na imprensa 

portuguesa215 nos idos de 1900, com uma crônica em que comentava o repercutido 

crime praticado por Joaquina Rosa, que, aguilhoada pela miséria, havia assassinado os 

seus filhos, e, em decorrência disso, foi julgada e condenada pelo tribunal. Através das 

páginas do diário republicano O Mundo 216, ele sustentou uma viva polêmica com o 

médico Máximo Brou, o qual havia saído peremptoriamente no ataque de Joaquina, 

argumentando que a maternidade possuía um valor absoluto e que, portanto, a mãe que 

o praticou era uma degenerada. De acordo com,o há pouco, Neno Vasco217:  

 
Assustadamente, mas às cegas, com prejuízo para a saúde, para a 
felicidade, para o amor, todo proletário capaz d‟amar os filhos – 
sobretudo a maior vítima: a mulher - tenta fugir do horror d‟um lar 
cheio de filhos e vazio de pão [...] A mulher é maior vítima e escrava 
de todos os preconceitos. Ela é que na frase de Robin „deve ter, não 
digo o direito, que já não sei o que significa essa palavra gasta a força 
do abuso, mas o poder [...] de ser mãe só quando o tiver resolvido 
após madura reflexão‟218. 

 

Embora Neno procure entender o ato de Joaquina levando em conta a questão 

social, uma vez que a miséria teria constituído um fator não negligenciável para que ela 

tivesse assassinado seus próprios filhos, por outro, vemos surgir um tema 

especificamente vinculado à questão feminina: a maternidade voluntária. Desse modo, 

para além de um lar “vazio de pão”, o fato de este lar ser “cheio de filhos” também 

deveria ser levado em conta caso quisesse-se elucidar o caso Joaquina. Fazendo seus os 

argumentos de Emile Zola sobre as teses da fecundidade, ele propugnava o amor livre, 

condição indispensável para que a maternidade voluntária seja realizada, conferindo à 

mulher a autonomia de escolher se quer ou não ter filhos.  

                                                 
215 Foi a partir das páginas deste periódico que Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós Vasconcelos 
passou a ser (re)conhecido como Neno Vasco. Ver: SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo 
inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 
2009, p. 93-103. 
216 Ver nota139. 
217 Ver nota 01. 
218APUD SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e 
Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 99. 
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Para além disso, a própria experiência pessoal do nosso biografado revela sua 

sensibilidade para com a questão feminina. Uma vez casado com a irmã de Manuel 

Moscoso, militante anarquista que esteve ao seu lado quando da publicação d‟ O Amigo 

do Povo e d‟ A Terra Livre no Brasil, ele via nesta relação com Mercedes Moscoso algo 

a mais do que um simples matrimônio. De acordo com Samis: 

 
O casamento havia tocado Neno Vasco profundamente. A vida com 
uma companheira anarquista, irmã de um grande amigo e ativista da 
causa servia de linimento a qualquer mal do espírito que pudesse se 
apossar dele em função das desventuras econômicas ou revezes 
políticos. Tudo que havia escrito sobre o amor livre, maternidade 
voluntária as denuncias que fizera das condições enfrentadas pela 
mulher na sociedade capitalista [...] podiam encontrar na relação com 
Mercedes uma síntese extraordinária219.   

 

Suas posições sobre a emancipação das mulheres possuem, portanto, uma dupla 

inscrição: a política e a pessoal, as quais refletem muito de sua trajetória. Em relação à 

primeira, é possível inferir que essa sensibilidade resulta da sua concepção de 

revolução, na qual ele entreve a viabilidade da emancipação feminina junto com a 

emancipação proletária.  Em relação à segunda, essa sensibilidade resulta do seu próprio 

casamento com Mercedes, no qual ele vislumbra a possibilidade de construir uma 

relação onde pudesse colocar em prática tudo o que havia escrito sobre o amor livre, a 

maternidade voluntária e as denúncias que fizera das condições enfrentadas pela mulher 

na sociedade capitalista.  

Para finalizar essa discussão, uma imagem trazida por Adriano Botelho parece 

sugestiva para se pensar como Neno constrói sua subjetividade com relação à questão 

feminina. Se compartilharmos com Botelho a ideia de que é “nas suas relações com a 

mulher que o homem se mostra mais hipócrita, mais velhaco e mais cruel”, constituindo 

o domínio a partir do qual se “mede o caráter moral de cada indivíduo”, seríamos 

forçados a concordar com ele que “a personalidade de Neno Vasco seria digna de 

estudo”220, pela sensibilidade com que trata do tema em questão. 

 

*** 

 

                                                 
219SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 179-180. 
220APUD FREIRE, João. Prefácio, In: SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno 
Vasco, Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 11. 
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Em 29 de junho de 1913, o que não faltava para Neno Vasco era assunto para  

crônica. Afinal de contas, Porta da Europa adentro, o movimento anarquista e operário 

se via envolto com as investidas da Monarquia espanhola no Marrocos, os soldados 

franceses eram duramente reprimidos pelo governo por colocarem em questão a 

hierarquia militar e  o conflito balcânico parecia longe de estar resolvido. No entanto, 

Neno optou por permanecer com os “assuntos caseiros”. Essa escolha por parte do 

cronista não era, de modo alguma, ingênua. A opção em croniciar um “fait divers” 

ocorrido em Portugal, se justificava por causa da forte repressão desencadeada contra o 

movimento anarquista e sindicalista do país naquele momento. 

Após uma série de tentativas (algumas reais outras nem tanto) contra o ministro 

da justiça Afonso Costa, a Casa Sindical havia sido fechada e diversos militantes 

anarquistas e sindicalistas, tais como: Carlos Rates, Alexandre Vieira e Pinto Quartim 

foram presos e levados para a cidade de Limoeiro, sem qualquer tipo de prova  que 

ratificasse suas respectivas participações nos atentados ocorridos. Com tal atitude, 

Afonso Costa tinha o objetivo de isolar e, com isso, neutralizar a presença da ala mais 

radical do movimento operário português 221. 

Disso testemunha a própria atitude de Costa que, em face das pressões 

populares, dentro e fora do país, admitia liberar aqueles que possuíssem emprego fixo, 

porém, manteria presos aqueles que se encontrassem desempregados, justificando tal 

medida com a alegação de que tratava-se  de “desocupados” e “vadios” que incorriam 

no “crime de ociosidade”. Com tal medida, Costa atingia diretamente os militantes que 

secretariavam algum sindicato ou se encontravam em tournné de propaganda222.  

Valendo-se dessa onda repressiva que havia se abatido sobre a ala anarquista e 

sindicalista do movimento operário português, os socialistas vinculados à Federação 

Operária de Lisboa, de cariz reformista, convocaram para o primeiro mês do ano 

subsequente a realização de um congresso que visava unificar as agremiações sindicais 

de todo território português. Ao croniciar seus preparativos, Neno argumentava que o 

fato de o referido colóquio operário ter sido convocado pelos socialistas: 

[...] inspirou a princípio certa desconfiança da parte dos partidários da 
perfeita independência do movimento operário, de classe ante todos os 
partidos políticos. Parecia-lhe um jogo de habilidosos captadores, feito 
em momento de desorganização sindicalista e de perseguição 

                                                 
221SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 325. 
222SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 325-329. 
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governamental, tanto mais que os promotores da reunião recusaram a 
adiar a sua celebração223. 

 
Antes, contudo, de passar ao congresso, recapitulemos... no período de 

(re)nascimento do movimento sindical português, ocorrido logo após a proclamação da 

República, as associações de resistência, tendo à frente os anarquistas, cresciam 

numericamente em relação às associações mutualistas. Durante este processo de 

(re)configuração do movimento operário português, os anarquistas isolam e neutralizam 

os socialistas, cuja presença continua ativa apenas nas associações mutualistas, menores 

e menos combativas se comparadas com as associações de resistência. Cada vez menos 

expressivos, no movimento operário, os socialistas portugueses irão adotar a estratégia 

parlamentarista quase que exclusivamente. A adoção desta estratégia dos socialistas foi 

ironicamente registrada por Neno Vasco em uma de suas crônicas:  

[...] os socialistas democráticos portugueses já não estão nos primeiros 
tempos, em que se começava a enveredar pelo parlamento sob 
ingênuos ou manhosos pretextos de propaganda ruidosa: os nossos 
sociais democratas entram já maduros, e aqueles ilusórios tempos vão 
longe...224. 

 

Se Neno estiver certo de que o tempo de “ilusões” em relação à estratégia 

parlamentar anteriormente concebida como um, entre outros, meios de propaganda do 

socialismo, já havia se passado, então resta levantar uma questão: que objetivos 

possuíam os socialistas ao entrarem no parlamento? Ao que parece, a adoção da 

estratégia parlamentar por parte dos socialistas possuía objetivos pontualmente 

reformistas, que deveriam se materializar na construção de uma legislação operária, 

prevendo, portanto, a resolução tutelar da questão social, através da mediação do Estado 

nos conflitos entre capital e trabalho225. Com a ironia que lhe era peculiar, Neno Vasco 

compartilhou com seus leitores sua opinião sobre como os “aspirantes a futuros 

deputados socialistas” deveriam proceder caso quisessem ver alcançado o seu 

“ambicioso” projeto de criação de uma legislação operária no parlamento português: 

[...] Fazer a crítica da propriedade privada, do Estado, do exército? 
Falar-lhes de revolução social, de socialização, de expropriação 
revolucionária? Credo! Qualquer programa nítido, qualquer afirmação 
revolucionária dispersaria aquela gente. Ali estava a burguesia média, 

                                                 
223VASCO, Neno. O Congresso de Tomar. A Lanterna. São Paulo, 19/04/1914.  
224VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 37. 
225PEREIRA, Joana Dias. Sindicalismo revolucionário: a história de uma Ideia. Dissertação (Mestrado 
em História), Universidade Nova de Lisboa,2008, p. 41. 
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a maior força eleitoral, pela sua instrução e pela sua relativa 
independência econômica. Era preciso lisonjeá-los, falar-lhes dos seus 
interesses, esconder em sua honra o mais rubro do programa. [...] 
juntar números com vagas afirmações liberais e ribombantes, sobre as 
quais está todo mundo de acordo [...] aceitar concursos duvidosos, 
fechar os olhos sobre contingentes comprometedores, levar à cabo 
combinações e intrigas226 . 

 
No entanto, os socialistas nunca chegariam a ocupar qualquer cargo parlamentar 

por meio de seu público eleitor. Na realidade, apenas por negociações com os 

republicanos e nunca por meio dos votos obtidos é que eles chegariam às engrenagens 

políticas do Estado. Disso testemunha o trajeto percorrido pelo primeiro membro do 

Partido Socialista Português (PSP) que exerceu o cargo de deputado. Aberta a 

Constituinte em maio de 1911, foram feitas chamadas para a primeira eleição livre de 

Portugal, nas quais os candidatos concorreriam aos cargos de deputados. Os socialistas 

se apresentaram em doze círculos eleitorais: dois em Lisboa, dois no Porto e arredores e 

um em Penafiel, Coimbra, Tomar, Torres Vedras, Aldeia Galega, Setúbal e Beja. Em 

conjunto, o PSP recolheu um total de 4000 votos, dos quais 2600 no Porto e Gaia e 800 

em Lisboa, e não conseguiu eleger um único deputado. Mais tarde, por desistência de 

Nunes da Ponte, que se tornara governador civil do Porto, cargo incompatível com o de 

deputado, um socialista entrou para o Parlamento: Manuel José da Silva227: 

E eis, escreveu Neno Vasco, como o governo republicano respondeu 
com fina ironia às suposições dos socialistas, dando-lhes os prazeres 
de uma primeira vitória fácil e presenteando-os com o que se pode 
bem chamar de uma “entrada de favor” no teatro da representação 
nacional... Se eles depois não souberem corresponder à gentileza, é 
porque são dotados de muito mau coração!228. 

 

O que explica, entretanto, esse tímido desempenho do PSP nas eleições? Para 

entender essa questão devemos levar em consideração a relação de forças existente 

dentro e fora do movimento operário português. Entre os trabalhadores vinculados aos 

sindicatos de resistência, onde os anarquistas davam o tom, a legislação operária era 

combatida e afastada enquanto resolução para o problema da questão social, portanto se 

abstinham de votar nas eleições. Entre os trabalhadores dos sindicatos mutualistas, lugar 

                                                 
226VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 38. 
227Logo nas primeiras semanas de trabalhos da Assembléia, entretanto, os republicanos mostrar-se-iam de 
uma hostilidade incontornável para com ele, isolando-o e, por conseguinte, reduzindo-o a uma apagada 
impotência. PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 1911). 
Análise Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 309. 
228VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 37. 
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onde os socialistas poderiam recrutar algum apoio, eram politicamente inexpressivos 

devido ao seu baixo valor numérico. Além disso, grande parte do contingente 

populacional que integrava o proletariado português, era analfabeta e, por esse motivo, 

era impedida de votar229. Os membros da burguesia que eram sensíveis à questão social 

tomavam a dianteira dos projetos de legislação operária e, por esse motivo, não abriam 

espaço para os socialistas230. Tal constatação leva o cronista à seguinte ilação: 

[...] os socialistas, podiam ter-se dispensado do parco esforço que 
fizeram para levar ao parlamento um deputado: Constituinte está cheia 
de amigos do proletariado que se apressaram a apresentar, na ausência 
do representante social-democrático, um punhado de projetos e 
propostas231. 

 
Em virtude dos reiterados insucessos no terreno parlamentar, os socialistas 

procuravam redimensionar sua estratégia tentando se (re)aproximar do movimento 

operário português, após chegar à conclusão que sem uma forte base de apoio sindical 

não poderiam pressionar, ainda que de fora, o Estado para fazer avançar suas propostas 

de legislação operária; daí a sua chamada para o referido congresso, no qual eles se 

beneficiariam por causa da ausência da sua ala mais radical232. Os objetivos dos 

socialistas, entretanto, ver-se-iam radicalmente frustrados por causa de dois eventos que 

ocorreriam nos primeiros meses de 1914: as greves dos ferroviários e a postura do 

próprio governo que, tendo à frente o presidente Bernardino Machado, procurou 

apresentar uma proposta de reconciliação nacional, anistiando os anarquistas e 

sindicalistas que se encontravam presos no Limoeiro233. 

Ao discutir a nova postura do governo, Neno Vasco não transigia em seu 

diagnóstico, afirmando que a postura de Bernardino Machado não deveria ser tomada 

como indício de simpatia pela luta dos trabalhadores. Muito pelo contrário, para ele 

todos os governantes eram “iguais”, tratar-se-ia apenas de uma diferença de 

temperamento entre eles. Alguns eram mais “rudes” e “violentos” do que outros, porém, 

continuavam a operar dentro da mesma lógica. Partindo de tal premissa, ele traçaria um 

                                                 
229PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 1911). Análise 
Social. Lisboa, nº 34, 1972, p. 309. 
230 PULIDO, Vasco. A República e as classes trabalhadoras (Outubro de 1910-Agosto de 1911). Análise 
Social. Lisboa, nº 34, 1972, p 308. 
231 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 40. 
232PEREIRA, Joana Dias. Sindicalismo revolucionário: a história de uma Ideia. Dissertação (Mestrado 
em História), Universidade Nova de Lisboa, 2008, p. 65. 
233SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 342. 
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interessante perfil a respeito das diferenças entre Bernardino Machado e Afonso Costa. 

Ao contrário de Costa, Bernardino era: 

 

[...] a cordialidade em pessoa chapelada para a direita à esquerda, 
apertos de mão à toda gente. A amabilidade deste político chega a ser 
excessiva e enfastia até os próprios colegas; e a caricatura daquela 
cortesia política e diplomática, que é a rede viscosa de onde se pesca 
peixe234. 

 

Uma vez que os militantes presos voltaram a engrossar as fileiras da ala mais 

radical do movimento operário português, os anarquistas e sindicalistas concordaram 

em participar do referido congresso, procurando, tanto quanto fosse possível, com que 

este assumisse a feição alcançada pelo II Congresso Sindicalista realizado em 1911. 

Ficava, desse modo, confirmada a realização do Congresso tendo como palco a cidade 

de Tomar, no dia 14 de março de 1914, com a adesão de 103 sindicatos e 7 

federações235. Para Neno, o referido colóquio operário era o mais importante realizado 

em Portugal, nem tanto pelos números, que, por si só, justificariam este juízo de valor, 

mas também, e, sobretudo, pelos debates travados sobre qual seria o método mais 

adequado que os trabalhadores deveriam usar em sua luta contra os patrões236.  

Com efeito, se Neno acreditava que a importância assumida pelo Congresso se 

devia aos métodos ali debatidos, resta levantar uma questão, aparentemente banal, mas, 

de suma importância: no que eles consistem? De um lado, os socialistas buscavam 

tomar a dianteira das organizações sindicais, com o objetivo de transformá-las em uma 

força para pressionar o Estado a fim de que os projetos de legislação operária fossem 

aprovados no parlamento. De outro, os anarquistas buscavam reforçar a autonomia dos 

sindicatos face aos partidos políticos e ao Estado. Qual foi, entretanto, o método que 

saiu vitorioso? De certa forma, os dois, porque embora o congresso deliberasse que o 

sindicato possuía autonomia em face dos partidos políticos, tal como é possível 

evidenciar no seu terceiro artigo237, em revanche, no décimo238, não ficava 

suficientemente claro se era permitido ou não que um operário que pertencente à 

                                                 
234VASCO, Neno. Políticos e Política. A Lanterna  .São Paulo, 14/03/1914. 
235SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 342. 
236VASCO, Neno. O Congresso de Tomar .A Lanterna. São Paulo, 19/04/1914.  
237VASCO, Neno. O Congresso de Tomar. A Lanterna. São Paulo, 19/04/1914.  
238VASCO, Neno. O Congresso de Tomar. A Lanterna. São Paulo, 19/04/1914.  



97 
 

administração do sindicato pudesse participar de eleições parlamentares. Como 

desdobramento disso: 

 
[...] O Congresso não agradou inteiramente os ciosos da 
independência sindical, aos que desejavam um operariado 
emancipando-se a si mesmo [...] mas esperemos que a atividade e a 
vigilância dos revolucionários neutralizem esse perigo e que um 
futuro congresso definitivamente o suprima sem perigo de novas 
divisões 239. 

 

Como se pode evidenciar, as resoluções deliberadas durante o colóquio operário 

em questão não haviam agradado inteiramente aos anarquistas e sindicalistas, os quais 

ele identifica vagamente como aqueles que seriam “ciosos da independência sindical”. 

Mas, para Neno em que medida tais resoluções o agradaram ou desagradaram? Segundo 

Neno, para que os sindicatos cumprissem seus objetivos, presentes ou futuros, no que 

concerne à luta por melhorias imediatas na sociedade capitalista e, igualmente, 

viabilizasse a ginástica revolucionária para que os trabalhadores criassem a consciência 

necessária para (re)construir a sociedade num sentido socialista, seria necessário evitar 

duas opções, que se encontravam intimamente ligadas com a correlação de forças 

políticas ativas no interior do movimento operário português: 

 
[...] o primeiro é a subordinação da organização operária a um partido 
político ou a adoção duma doutrina oficial, por mais revolucionária 
que ela seja; o segundo é, com pretexto de independência; suprimir 
dentro do sindicato o franco e leal embates dos métodos e ideais, 
agindo no terreno e com os meios que o sindicato oferece 240. 

 

Ao rejeitar a primeira, ele alude aos socialistas que procuravam instrumentalizar 

o sindicato para transformá-lo em correia de transmissão da sua ideologia, ignorando o 

fato de que os operários somente poderiam se impor politicamente caso permanecessem 

unidos sobre os seus interesses comuns enquanto assalariados, o que significava, 

portanto, permanecer fora dos partidos políticos e sua luta pelo poder no Estado. Caso 

essa escolha fosse aceita a autonomia, pedra de toque identitária do sindicalismo de 

ação direta, ver-se-ia seriamente ameaçada. Para além da confusão gerada entre os 

trabalhadores, a violação da autonomia sindical poderia redundar em algo ainda mais 

perigoso devido a um “autoritarismo inconsequente”: ver as ideias de uma minoria 

artificialmente transplantadas para uma maioria. 
                                                 
239VASCO, Neno. O Congresso de Tomar. A Lanterna. São Paulo, 19/04/1914.  
240VASCO, Neno. O Congresso de Tomar. A Lanterna. São Paulo, 19/04/1914.  
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A segunda escolha, por ele igualmente rejeitada, remete à correlação de forças 

no interior do próprio movimento anarquista português, que se encontrava dividido 

entre anarquistas sindicalistas e anarco-comunistas, tal como testemunhava o assíduo e 

fervoroso debate opondo Emílio Costa e Manuel Ribeiro através do jornal, A Terra 

Livre no ano que precedeu à realização do congresso241. 

Entendendo que o sindicalismo revolucionário era a forma histórica assumida 

pelo anarquismo na modernidade, os anarquistas sindicalistas, tais como Manuel 

Ribeiro, concluíam que o “sindicato se bastava a si mesmo” para atingir o socialismo 

libertário. Em virtude disso, dispensavam a existência de um grupo especificamente 

anarquista que agisse, enquanto minoria ativa, dentro dos sindicatos para realizar a 

propaganda anarquista242.  

Em troca, os anarco-comunistas, tais como Emílio Costa, inferiam que, 

conquanto o sindicato não devesse adotar o anarquismo como doutrina oficial e se 

manter aberto a todos os trabalhadores, este “não se bastava a si mesmo” para atingir o 

socialismo libertário, mesmo que recebendo o adjetivo de revolucionário. Temendo que 

a tendência reformista dos sindicatos integrasse os trabalhadores na sociedade 

capitalista, ele julgava essencial que os anarquistas organizados e identificados 

enquanto tal, atuassem dentro dos referidos organismos operários enquanto guardiões da 

sua consciência revolucionária243.  

Ao enunciar suas considerações finais sobre a crônica d‟ O Congresso de Tomar, 

Neno Vasco coloca em evidência as relações de força entre as diferentes correntes 

existentes e atuantes no movimento operário português, porém, sublinha que: “Unir as 

forças não é nivelar as tendências, nem abdicar das opiniões. Pelo contrário, a alma da 

união está na tolerância”, logo o papel dos anarquistas dentro dos sindicatos seria” 

conquistar não os estatutos e as declarações oficiais, mas o espírito dos associados e das 

massas para se traduzir espontaneamente em fatos”244. 

                                                 
241 Tema que retoma e atualiza, também em Portugal, o debate entre o anarquista-sindicalista francês 
Pierre Monatte e o anarco-comunista italiano Errico Malatesta durante o Congresso Anarquista de 
Amsterdam em 1907. A esse respeito ver: MONATTE, Pierre. Em defesa do sindicalismo; 
MALATESTA, Errico. Sindicalismo: A crítica de um anarquista ambos em WOODCOCK, George. Os 
grandes escritos anarquistas. Porto Alegre: L & PM. 1981. 
242FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984, p. 24-26. 
243FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984, p. 24-26. 
244VASCO, Neno. O Congresso de Tomar, A Lanterna , São Paulo, 19/04/1914.  
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Apesar dos embates teóricos, as resoluções práticas foram encaminhadas no 

sentido de unificar “a família proletária” sobre o terreno da luta contra os patrões com 

os meios que provêm da “força dos produtores” e da “união dos seus braços”. Ficava, 

assim, informa Neno, constituída a transitória União Operária Portuguesa (UON), a 

partir da qual deveria ser edificada futuramente a Confederação Geral do Trabalho 

Português245.  
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Fragmentos do Mosaico III - A Escola-Oficina, a Guerra, a Epopeia Russa e a 

escrita como ofício e como militância 

 

Durante o debate que travou com os estudantes da Universidade de Coimbra, 

quando da reforma dos seus estatutos no início de 1911, Neno Vasco argumentava ser 

“esforço baldado” querer aprovar a reivindicação que viabilizava a facilitação 

pecuniária dos cursos para os estudantes pertencentes às classes menos aquinhoadas.  

Naquele momento, o cronista argumentava que em uma sociedade divida em 

classes diferentes e antagônicas, a realização da fórmula pasteuriana, que partia do 

pressuposto de que o Estado deveria oportunizar a todos os indivíduos, sem distinção de 

classe, as mesmas condições de desenvolvimento integral de sua personalidade, tonar-

se-ia inexequível numa sociedade onde o Estado, “forma política do individualismo 

burguês”246, reproduzia a divisão social do trabalho, oferecendo para os filhos da 

burguesia uma educação para o trabalho intelectual e para os filhos dos trabalhadores, 

quando oferecia, uma educação para o trabalho manual. Desse modo, ele hipotecava 

para a futura sociedade, onde inexistiria o princípio individual da propriedade e os 

meios de produção seriam socializados, a realização da fórmula pasteuriana, deixando 

os trabalhadores da sociedade presente, carentes de toda e qualquer iniciativa 

educacional diferente daquela oferecida pelo Estado. 

Mas, o fato de Neno argumentar que somente na futura sociedade seria possível 

realizar a educação integral, significa que na sociedade presente seria, em troca, inviável 

qualquer ensaio de educação integral? Ao que parecia sim e sua própria concepção 

havia sido alterada, ao menos em parte, sobre este assunto, tal como testemunha a 

crônica por ele escrita, com o sugestivo título Uma Bela Escola, em 24 de janeiro de 

1914. 

 
Aqui perto da minha residência, num dos pontos mais elevados de 
Lisboa, o Largo da Graça, está estabelecida uma instituição de ensino 
que já ganhou fama e que tem merecido elogios dos competentes e dos 
profanos – a Escola Oficina n.º 1, da sociedade promotora das Escolas 
Oficina Ainda recentemente uma comissão estrangeira de estudo, 
declarando e verificando que as instituições escolares de Portugal 
estão em grande atraso [....] reconheceu com surpresa que a Escola-
Oficina nº1 não só se destaca violentamente do resto,mas, não tem lá 
fora rival ao seu gênero247. 

 

                                                 
246 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 71. 
247 VASCO,Neno. Uma Bela Escola. A Lanterna. São Paulo,24/01/1914. 
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Na realidade, a Escola-Oficina não era uma escola integralmente anarquista248. 

Inicialmente ela havia sido idealizada e implementada por republicanos para 

proporcionar aos trabalhadores uma educação diferenciada. No entanto, com ingresso 

ulterior dos socialistas e, principalmente, dos anarquistas houve uma “revolução” 

naquela escola249. A (co)existência de diferentes forças políticas do movimento operário 

no interior da Escola-Oficina revela  que a questão educacional possuía uma 

importância de valor incontornável para ambas. 

Graças aos esforços anarquistas tais como: César Oliveira, Emílio Costa; José 

Carlos de Sousa; Deolinda Lopes e, principalmente, Adolfo Lima, a pedagogia libertária  

foi sendo progressivamente implementada naquela escola. Adolfo Lima, que se 

encontrava à frente da sua gestão pedagógica, despertava em Neno a mais profunda 

simpatia, externada noutra crônica, onde ele se propunha a resenhar os seus, recém 

publicados, livros que versavam sobre a Educação e o Ensino, O Ensino de História e O 

Teatro na Escola. Na sua apreciação: 

 
Adolfo Lima não observa as coisas sobre que escreve, do fundo do seu 
gabinete, entre rimas de livros volumosos e graves, nem enche os seus 
escritos de citações e de erudição de compendio. O que lê, assimila-o 
e dá-lhe uma expressão pessoal; e há nele acima de tudo o prático, o 
técnico, o experimentador de idéias e processos novos – pois que é 
professor na Escola-Oficina nº 1, a bela instituição de ensino de que já 
me ocupei neste lugar [...] É um estudioso, um trabalhador, que não 
chega mesmo a orador, que faz em vez de pregar, que dá boas lições, 
não só as suas crianças, mas a nós todos, que nos fornece o fruto dos 
seus estudos e experiências, em vezes de pomposas declamações250.  

  

Dessa atividade empreendida pelos anarquistas e outras forças políticas ativas no 

movimento operário, resultou uma experiência pedagógica singular, principalmente se 

levarmos em conta o cáustico diagnóstico levantado por Neno sobre o analfabetismo em 

Portugal quando dos seus debates com os estudantes de Coimbra. Esta singularidade 

poderia ser observada, de acordo com o nosso biografado, nas exposições anuais 
                                                 
248 Como se sabe, os anarquistas, desde Proudhon até Ferrer passando Bakunin e Robin, sempre 
atribuíram bastante importância a educação. Para os anarquistas, a importância dada a educação se 
justificava pela sua concepção do processo revolucionário. Segundo a concepção anarquista, após a 
revolução, o Estado não deveria ser apropriado e sim destruído. Em virtude disso, rejeitavam a idéia 
segundo a qual deveria existir um governo revolucionário que promovesse a mediação entre a nova e a 
velha sociedade. A nova sociedade não poderia ser imposta, mas sim, livremente construída pelos 
diretamente interessados. Ver: OLIVEIRA, Leila Floresta. Educação Libertária: paradigmas Teóricos e 
experiências pedagógicas. Dissertação (Mestrado em Educação). UFU, Uberlândia, 1998. 
249BARREIRA, Luiz Carlos. Educação popular e renovação educacional em Portugal nas primeiras 
décadas do século XX: o pioneirismo da Escola Oficina Nº1, na ótica de Adolfo Lima. In: Anais do IV 
Congresso Brasileiro de História da Educação: a educação e seus sujeitos na história, 2006,p. 02. 
250VASCO, Neno. Educação e Ensino. A Lanterna.  São Paulo, 16/05/1914. 
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realizadas sempre no mês de dezembro, onde eram expostos os trabalhos dos seus 

alunos. Na realidade, essas exposições eram realizadas como uma espécie de exame 

público, uma vez que as crianças que ali estudavam não eram submetidas a provas, às 

quais os anarquistas acreditavam ser um meio didático improdutivo para mensurar o 

desenvolvimento dos educandos. Afinal de contas, se uma das metas desse modelo 

pedagógico era , entre outras coisas, colocar em questão a desigualdade social, não era 

coerente reproduzi-la dentro das salas de aula através de notas Para eles, o sistema de 

notas não faz mais que reproduzir os lugares sociais, criando desde cedo nas 

consciências infantis a representação de bem e mau sucedido. Além de manter a 

hierarquia, este sistema afetava o desenvolvimento da criança, que acabava introjetando 

a ideia de capaz e incapaz251. 

Por esse motivo, anarquistas engajados com a escola do Largo da Graça, 

optavam pela exposição dos trabalhos como forma alternativa de avaliação. Nestas 

exposições, ficavam à mostra para o público todos os trabalhos artísticos, científicos e 

profissionais dos escolares de 07 a 15 anos, produzidos durante as disciplinas 

ministradas ao longo de seis graus de ensino que ali eram ministrados252. Neno, que 

esteve presente na exposição realizada em 26 de dezembro de 1914, cronicia as 

impressões que estes trabalhos deixaram nele quando da sua visita: 

 

Fui, pois, ver a exposição deste ano, trás-ante-ontem [...] e tenciono 
voltar lá hoje. Sou pouco afeito a entusiasmos excessivos. Pois bem: 
no dia de natal, sai da Escola-Oficina profundamente impressionado 
ante o resultado dos métodos pedagógicos ali aplicados [...] Sim, lá 
vemos o erro, o mau, o imperfeito, o desajeitado, o ingênuo; mas isso 
vai gradativamente afogando e se desfazendo no bom, vai cedendo 
lugar ao melhor, ao mais perfeito, ao mais seguro, isso encheu-me de 
confiança e de admiração  ante a beleza do conjunto253. 

 

 Da sua residência, possivelmente ele podia ver a magnitude do prédio onde 

funcionava a Escola-Oficina. Amplo e dividido em dois andares, ele permitia acomodar 

salas espaçosas. Nelas, não havia a tabula magister acompanhada do tradicional estrado, 

o que permitia uma organização descentralizada do espaço, onde era colocada uma 

                                                 
251OLIVEIRA, Leila Floresta. Educação Libertária: paradigmas Teóricos e experiências pedagógicas. 
Dissertação (Mestrado em Educação). UFU, Uberlândia, 1998, p. 103. 
252 VASCO, Neno. Uma Bela Escola. A Lanterna. São Paulo, 24/01/1914. 
253 VASCO, Neno. Uma Bela Escola. A Lanterna. São Paulo, 24/01/1914. 
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grande mesa e várias cadeiras sem lugar marcado254, onde meninos e meninas poderiam 

se sentar e aprender de acordo com a máxima da co-educação sexual, máxima que era, 

aliás, apoiada e reforçada pelos anarquistas em suas experiências pedagógicas. Como 

entendiam que a mulher era algo a mais que um apêndice do homem, deveria, como ser 

inteligente e autônomo que é, receber uma educação que possibilite que estas 

capacidades se desenvolvessem e, para tanto, demandavam que ela recebesse os 

mesmos conhecimentos que os homens recebiam255.  

Outro aspecto que não passava desapercebido a Neno na escola do Largo da 

Graça era a educação física. No espaço externo do prédio, um grande pavilhão foi 

montado, visando o desenvolvimento de atividades sensoriais e motoras, através de 

jogos, encenações cênicas, ginásticas e brincadeiras que procuravam estimular a 

solidariedade e combater a competitividade entre os escolares. No entanto, essa 

concepção de educação física não se restringia apenas ao exercício do físico 

propriamente dito. A educação física era entendida também como educação 

profissional, a qual visava superar a dicotomia entre trabalho manual e intelectual, 

através de práticas pedagógicas que favoreciam o desenvolvimento harmônico das duas 

instâncias. Para realizar essa educação integral eram oferecidas tanto disciplinas 

teóricas: geografia, sociologia, desenho, português, matemática, história, ciências 

naturais, quanto práticas: marcenaria, latoaria, cerâmica em barro, estofos e costuras256.   

A reivindicação da educação integral estava condicionada à premissa de que 

todos deveriam receber um ensino que contemplasse tanto conhecimentos teóricos, 

quanto conhecimentos práticos, pré-requisito básico para a abolição da divisão social do 

trabalho existente na sociedade capitalista. Na parte geral, deveria-se ministrar um 

ensino cujo foco estivesse voltado para o conhecimento a partir da sua perspectiva de 

conjunto. Essa posição justificava-se porque apenas em um segundo momento, quando 

o aluno já estivesse munido de uma ampla gama de conhecimentos, é que ele estaria em 

condições de lidar diretamente com uma área específica do saber. Essa divisão se dava 

em virtude de dois fatores: o primeiro, quando o indivíduo recebe uma visão geral, 

corresponde ao período em que ele toma conhecimento de todas as ciências, o segundo, 

onde o indivíduo recebe uma visão específica, corresponde ao período em que ele irá 

                                                 
254 SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 363. 
255OLIVEIRA, Leila Floresta. Educação Libertária: paradigmas Teóricos e experiências pedagógicas. 
Dissertação (Mestrado em Educação). UFU, Uberlândia, 1998, p. 105. 
256SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 363. 
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optar pela área onde irá trabalhar. A partir dessa proposta o que se pretendia era superar 

a figura do homem fragmentado, que foi criada e reforçada pela divisão capitalista do 

trabalho257. 

Para o nosso biografado, o sucesso de tal instituição era largamente tributário da 

clareza com que entediam as finalidades da educação, que embora fosse indissociável 

de uma concepção política, não deveria ser reduzida, tout court, a esta. Segundo Neno, 

diferentemente de tantas outras escolas fundadas por anarquistas, que eram “ricos de 

iniciativa”, porém “pobres de aptidões pedagógicas”, a Escola-Oficina  preocupava-se 

mais com o ensino do que com a propaganda propriamente dita. Desse modo, as “idéias 

libertárias” entre os alunos lhes pareciam não o sinal de uma “catequização dogmática”, 

mas o desabrochar “natural e livre” da educação258. 

 

*** 

 

Ao passar em revista alguns dos fatos ocorridos durante 1913 para os seus 

leitores do periódico paulistano A Lanterna, Neno traçava, Da Porta da Europa, um 

quadro sombrio do ano que encontrava-se em vias de se findar: 

 
O ano que vai encerrar-se segundo calendário gregoriano daqui a 
dezesseis dias não foi dos mais felizes para os ideais de liberdade. Não 
vale a pena recapitular por miúdo os feitos que os distinguiram ou as 
graves ameaças de retrocesso que durante ele se manifestaram. A 
crônica nem sempre integralmente registrou as passo a passo. A 
reação militarista teve na Europa um novo ganho de vitalidade após a 
carnificina balcânica, precedida e em parte preparada pelas criminosas 
aventuras de Marrocos e Trípoli. Do mesmo modo se avigoram, 
recuperando ousadia e insolência a reação burguesa e a repressão 
antiproletária, a guerra declarada a todas as tentativas de organização 
e de emancipação da classe trabalhadora259.    

 

Este quadro tornar-se-ia ainda mais sombrio no ano seguinte... Corroborando sua 

hipótese sobre o pendor “guerrista” da burguesia, vem a lume, em 14 de julho de 1914, 

um conflito bélico envolvendo as potências imperialistas de diferentes países europeus: 

de um lado do front, estava a Tríplice Entente, formada por Inglaterra, França e Rússia, 

                                                 
257BARREIRA, Luiz Carlos. Educação popular e renovação educacional em Portugal nas primeiras 
décadas do século XX: o pioneirismo da Escola Oficina Nº1, na ótica de Adolfo Lima In: Anais do IV 
Congresso Brasileiro de História da Educação: a educação e seus sujeitos na história, 2006, p. 03. 
258 VASCO, Neno. Uma Bela Escola. A Lanterna. São Paulo, 24/01/1914. 
259VASCO, Neno. Revista de 1913. A Lanterna. São Paulo, 10/01/1912. 
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de outro lado, Alemanha, Império Austro Húngaro e Itália formavam a Tríplice 

aliança260, Quase um mês após sua deflagração, Neno escreveu: 

 
A monstruosa conflagração estorou há um mês, e a todos nos parece 
que os horríveis acontecimentos caminham lentamente, com um vagar 
doloroso e desesperante, como um pesadelo atroz. Uns só vêem ou so 
receiam a guerra em si; outros descortinam através delas novos 
horizontes, claros ou sombrios, conforme seus íntimos desejos e as 
suas esperanças, e tem pressa de chegar a fim, de ver o resultado... E 
todos se debatem no meio das dúvidas, das mentiras interessadas, das 
explicações engenhosas de cada beligerante, das notícias incompletas 
e contraditórias261. 
       

Apesar das incertezas (ou justamente por causa delas!) advindas da recém 

instaurada guerra, Neno Vasco acreditava que, paradoxalmente ou não, todas as forças 

políticas que se encontravam presentes no referido conflito, tinham esperança de que 

algo sobreviesse ao caos resultante dela. Desse modo, os clericais contavam o 

fortalecimento da fé, os imperialistas contavam com o reforço do seu poderio militar, os 

monárquicos com o enfraquecimento da república... Mas, e Neno o que ele esperava?  

Em primeiro lugar, é preciso salientar que ele acreditava que a luta estava sendo travada 

no terreno “errado”. Em sua avaliação, não deveria haver luta entre as nações, mas, luta 

entre as classes, não exércitos de soldados operários de diferentes nações guerreando 

entre si, mas, exércitos de revolucionários de todos os países lutando contra a burguesia 

 A ideia de que os trabalhadores deveriam fazer luta de classes, ao invés de luta 

de nações, não era, modo algum, ingênua para o cronista. Enquanto anarquista, Neno 

Vasco acreditava que a divisão dos territórios através de pátrias, correspondia à 

concepção burguesa de Estado, que se valia deste instrumento para estabelecer o seu 

domínio político sobre os trabalhadores. Baseado em (logo quem?) Karl Marx, essa 

hipótese é apresentada sob a seguinte ótica: 

 
Eis porque Karl Marx proclamou que o “proletário não tem pátria”, 
isto é, para o assalariado pobre a independência nacional não é a 
independência econômica e política [...] despojado de tudo pelo 
proprietário, sujeito ao patrão pela privação dos meios de produzir, 
oprimido e espoliado pelo Estado, com os seus guardas, os seus 
impostos, o seu tributo de sangue, o proletário não vive livre e 
independente naquela que seria sua pátria, não possui nela nem eira e 

                                                 
260SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 350. 
261VASCO, Neno. Incertezas e esperanças .A Lanterna. São Paulo, 19/09/1914. Apesar de publicada 
nesta data, a crônica foi escrita em 30 de agosto do referido ano. 
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nem beira e vê-se amiúde obrigado a abandoná-la, a abandonar os 
seus, a abandonar o lar com o coração dilacerado262. 

 

Disso resulta, que os trabalhadores não deveriam se solidarizar apenas com os 

que viviam dentro da mesma fronteira, mas, se solidarizar com os trabalhadores de 

todos os países. Seria essa, por assim dizer, internacionalização da solidariedade 

operária que permitiria a união dos trabalhadores para abolir as classes, os Estados e as 

pátrias. Se levarmos a sério esta hipótese na nossa análise, somos forçados a levantar a 

seguinte questão: para Neno Vasco os trabalhadores possuíam ou não pátria? Sua 

resposta para essa pergunta é, em muitos aspectos, bastante original, principalmente por 

colocar em evidência a sua dimensão psicológica. Conquanto reconhecesse a existência 

de um sentimento patriótico entre os trabalhadores, ele opera no interior deste 

sentimento uma diferenciação entre o “patriotismo político” e o “patriotismo natural”. 

Para ele, o primeiro corresponderia à manipulação da burguesia, que, através do Estado, 

tentava fazer passar a ideia de que seus interesses são de toda a sociedade. O segundo, 

por sua vez, corresponderia à própria experiência dos trabalhadores. No que concerne 

especificamente a esta questão, ele argumenta que: 

 
[...] o proletário ama o torrão natal, o lugar onde cresceu, brincou, 
amou. Mas que tem que ver esse amor natural, espontâneo, voluntário 
como o patriotismo político que os seus governantes e exploradores 
lhe pretendem impingir pela força e pelo embuste? [...] Para conhecer 
o vigor deste sentimento, basta emigrar e senti-lo, e estudar as idéias 
de quem os sentem263. 

 

Como arrimo do referido, ele propugnava que os anarquistas não deveriam, em 

virtude do seu antipatriotistmo, cometer o “erro” de “antes de toda e qualquer 

explicação” atacar esse “forte sentimento natural”, que longe de comprometer a 

edificação da futura sociedade socialista, ele antes, a viabilizaria, tornando-a cada vez 

mais rica, já que os aportes trazidos pelos diferentes registros culturais poderiam, uma 

vez interagindo, se exprimir e se imprimir da forma mais libertária possível. 

Se atendo especificamente a conceituação de patriotismo político, ele partia da 

esperança de que todas as forças políticas ativas do movimento operário europeu fossem 

resolutamente antimilitaristas e, em decorrência disso, se colocassem contra a guerra. 

Declarada a guerra ele manteve a postura antimilitarista, porém, argumentou ser 

                                                 
262 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 269-270.  
263 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 274-275. 
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possível esperar algum benefício indireto dela, acreditando que o seu prolongamento 

poderia enfraquecer o capitalismo e deixá-lo vulnerável às investidas revolucionárias. 

Fazendo suas as posições de um amplo grupo de correntes políticas ativas no 

movimento operário europeu, que ele enuncia como “revolucionários sociais”, o 

cronista explicita essa estratégia. 

 
Os revolucionários sociais sempre foram inimigos acérrimos da guerra 
entre as nações, não só como causadora de grandes hecatombes e 
enormes danos materiais, mas, especialmente como fomentadora do 
espírito imperialista e retrógrado. E não se arrependem dos seus atos e 
dos seus sentimentos ante a atual conflagração, fosse embora o abalo 
formidável causa direta ou indireta duma transformação política ou 
social. Assim fizeram os revolucionários sociais quanto a guerra pelos 
interesses capitalistas [...] Mas, desde que a guerra é um fato 
consumado o que nos resta senão esperar alguns benefícios 
compensadores e procurarmos alargá-los e provocar-los?264.     

 

A amplitude do termo revolucionários sociais poderia nos levar a acreditar que, 

uma vez declarada, todas as correntes políticas ativas no movimento operário Porta da 

Europa adentro se encontravam em comum acordo com seus diagnósticos sobre a 

guerra. Longe disso: partindo de várias perspectivas e tomando justificativas as mais 

diversas, os revolucionários sociais construíram diagnósticos tão diferentes quanto 

contraditórios entre si sobre o conflito bélico que se encontrava em andamento. 

Mas, em que medida estes diagnósticos se aproximavam e se distanciavam? Os 

partidos socialistas vinculados à II Internacional265, por exemplo, mantiveram uma 

atitude em face da guerra que mostrar-se-ia de uma ambivalência incontornável. A 

social democracia alemã não se mostrou capaz de esboçar qualquer resistência ao 

ingresso do seu país na guerra. Muito pelo contrário, ela até mesmo o endossou, fazendo 

com que sua bancada no Reichstag (parlamento alemão) aprovasse unanimemente os 

créditos necessários para que o país entrasse na guerra. Partindo da premissa de que a 

civilização alemã encontrava-se em perigo diante das investidas do czarismo russo, Karl 

                                                 
264 VASCO, Neno. A Lanterna. São Paulo, 03/10/1914. 
265 A II Internacional surgiu em 1888, reunindo partidos social-democratas de inspiração marxista em 
diversos países da Europa, que encontravam no parlamentarismo a estratégia que julgavam mais 
adequada para realizar a revolução, porém, em alguns casos, como o alemão, acabou enveredando para o 
puro reformismo. Com a divisão gerada pelos diferentes posicionamentos dos seus membros em relação à 
Grande Guerra, acabou encerrando suas atividades até 1918, com o fim da guerra. A esse respeito ver: 
LOUREIRO, Isabel. Rosa Luxemburg: os dilemas da ação revolucionária. São Paulo: Ed. Unesp; 
Fundação Perseu Abramo, 2004. 
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Kautsky, julgava mais adequado que o proletariado se unisse à burguesia266. A social 

democracia russa por sua vez, colocava-se peremptoriamente contra a entrada do seu 

país na guerra, a qual entendiam como desdobramento da própria dinâmica do 

desenvolvimento capitalista e, de acordo com Lênin, deveria ser combatida no terreno 

da luta de classes. Desse modo, as circunstâncias advindas da guerra deveriam ser 

operacionalizadas para a efetivação de uma ruptura revolucionária267, postura com a 

qual o próprio Neno Vasco, em que pese suas diferenças com o dirigente do Partido 

Social-Democrata Russo, compartilhava. 

Nem mesmo anarquistas se encontravam totalmente de acordo ao construírem 

seus respectivos posicionamentos sobre a guerra. De um lado, alguns anarquistas 

encabeçados por Kropotkin, entendiam que, não tendo sido possível evitar a guerra, 

deveriam tomar partido favorável à tríplice entente contra a tríplice aliança em virtude 

de a primeira possuir um caráter mais “progressista” do que a segunda. Diferentemente 

do que ocorria na França, na Alemanha, os ideais democráticos não haviam sido 

implementados  por causa da revolução “pelo alto” conduzida por Bismarck durante o 

processo de unificação dos estados prussianos. Por esse motivo, Kropotkin argumentava 

que sua vitória poderia significar o regresso da Europa ao absolutismo, o que traria 

conseqüências funestas para o movimento anarquista268. Tendo à frente Malatesta, 

alguns anarquistas, de outro lado, puseram-se contra os dois blocos, ponderando que o 

referido conflito bélico tratava de uma luta nacionalista e que por isso acabava 

desviando o foco da luta contra o seu verdadeiro adversário: a burguesia269. 

Esse mesmo debate também teve suas ressonâncias em Portugal, o qual se 

acirrou com o ingresso do país na Grande Guerra ao lado da Inglaterra. Assim como 

ocorria em escala mais ampla, os anarquistas lusitanos também se viam divididos entre 

tomar partido ou não de um dos blocos em conflito. Se apropriando dos argumentos de 

Kropotkin, Emílio Costa, do jornal lisboeta O Germinal, se colocou a favor da tríplice 

aliança contra a tríplice entente. Fazendo suas as teses de Malatesta, Neno Vasco, por 

meio do periódico portenho A Aurora, se posicionava tanto contra a tríplice entente, 

quanto contra a tríplice aliança. Ao discutir os “estragos” causados pela guerra na 
                                                 
266LOUREIRO, Isabel. Rosa Luxemburg: os dilemas da ação revolucionária. São Paulo: Ed. Unesp; 
Fundação Perseu Abramo, 2004, p. 187. Exceção que confirma essa regra é Rosa Luxemburg. 
267 LOUREIRO, Isabel. Rosa Luxemburg: os dilemas da ação revolucionária. São Paulo: Ed. Unesp; 
Fundação Perseu Abramo, 2004, p. 187. 
268GRAUR, Mina. An anarchist rabbi: The life and teaching of Rudolf Rocker. Tese (Doutorado em 
História), Rice University, 1989, p. 144. 
269GRAUR, Mina. An anarchist rabbi: The life and teaching of Rudolf Rocker. Tese (Doutorado em 
História), Rice University, 1989, p. 144. 
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“família anarquista”, Samis nos traz uma imagem eloqüente para pensar o clima de 

hostilidade que se colocou entre os anarquistas por causa da tomada de posição de um 

grupo e outro. De acordo com ele: 

 

O conflito rompeu os laços, no lugar da fraternidade a desconfiança. 
Em contato com as paixões dos homens e a realidade dos fatos, boa 
parte do idealismo romântico dos anarquistas caia por terra [...] A 
disputa pela alma dos militantes, entretanto, dava aos anarquistas a 
perfeita noção do que era pertencer a uma família desfeita270.   

 

Neno estava correto quando, inovando na análise, sugeriu que a simples 

exposição dos fatores econômicos para elucidar o conflito bélico que se encontrava em 

curso era insuficiente Para entendê-lo corretamente seria preciso levar em conta também 

os fatores psicológicos, fundamentais para se entender a instrumentalização dos 

sentimentos patrióticos dos trabalhadores que optaram por uma luta que não seria a sua. 

Desse modo, além do antagonismo gerado entre as classes por causa da propriedade 

privada, existiriam: 

 
Outras rivalidades entrelaçadas de uma classe para outra ou dentro de 
cada classe, aqui em torno do ouro e do domínio, ali em volta dum 
modelo ganha pão; aqui entre cobiçosos do comando e da opulência; 
ali entre pobres concorrentes, espicaçados pela miséria. A divisão dos 
Estados, então, com a sua embrutecedora religião patriótica, com o 
seu gendarme e o seu monstro militarista, ao mesmo tempo que 
origina novos ódios, e disputas , serve para manter esse absurdo 
sistema de privilégios e de exploração271.  

 

*** 

 

Enquanto o front da Grande Guerra ainda encontrava-se de pé, bolcheviques272, 

anarquistas e outras forças políticas ativas no interior do movimento operário russo 

engajavam-se no processo revolucionário que se iniciava naquele país em 1917. 

Simultaneamente a tal convulsão social na Porta oriental da Europa, em Portugal 

                                                 
270SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 370. 
271 VASCO, Neno. A Guerra!. A Lanterna. São Paulo, 22/08/1914. 
272Os bolcheviques surgiram de uma dissidência do Partido Social - Democrata Russo, quando da 
iminência da Revolução na Rússia em 1917. Tendo à frente Lênin, estes acreditavam que a revolução 
deveria realizar o programa máximo (revolução socialista), enquanto os mencheviques advogavam o 
programa mínimo (revolução democrática). Daí a origem das legendas bolchevique ( máximo) e 
mencheviques ( mínimo). A esse respeito ver: TRAGTENBERG, Maurício. A Revolução Russa. São 
Paulo: Faísca, 2007. 
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aconteciam greves gerais, que faziam a burguesia tremer diante da possibilidade de um 

evento revolucionário de natureza similar no país. Como desdobramento destas 

greves273, era criada a Confederação Geral do Trabalho Portuguesa (CGT) em 1919, 

substituindo a UON. Afastando os setores reformistas, representados pelos 

socialistas274, os anarquistas conseguem manter a autonomia daquele organismo 

operário, reforçando a ideia de que os sindicatos não devem se subordinar a nenhum 

partido político275. 

Diante da revolução proletária que se lançava como outra possibilidade de 

(re)organização social em prol da igualdade e da liberdade, os ímpetos de transformação 

trazidos pelos ventos russos contagiavam Neno Vasco e os anarquistas portugueses. 

Primeiramente uma questão elementar: qual foi a posição de Neno perante os 

acontecimentos na Rússia? A pouca definição dos rumos assumidos pelo processo 

revolucionário por causa do andamento da guerra, levava nosso biografado a manter 

uma atitude interpretativa de apoio crítico. Com os olhos na Epopéia, ele escreveu uma 

crônica para A Batalha276, onde justificava sua posição. Uma vez que o processo 

revolucionário ver-se-ia sob a ameaça da reação burguesa, ele não vaticinava ao colocar 

de forma clara e aberta sua solidariedade para com os trabalhadores russos: 

 
A burguesia mundial dirige neste momento contra a revolução a 
tríplice ofensiva geral das armas, da fome e do aleive, antes que se 
congelem as águas do inverno e se caldeiem pelos vulcões da 
solidariedade operária [...] Porque ela vê na convulsão social mais o 
seu poder de irradiação do que seu valor intrínseco imediato. Por isso, 
ela acredita que é preciso destruir o exemplo antes que ele frutifique, 
apagar o foco antes que ele se propague , matar o germe antes que ele 
desabroche na florescência da vida plena [...] armar a contra-revolução 
no interior, pagar as guerras no exterior, provocar o terror vermelho, 
para acusar de terror sanguinário as necessidade da defesa 
revolucionária [...] estrangular um povo imenso de homens pacíficos, 
de crianças e de mulheres, com o garrote celerado do bloqueio, para 
acusar de incapacidade a revolução, privada de todas as fontes e 
elementos de reorganização social277. 

 

                                                 
273 Sobre estas greves ver: SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, 
Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 385-391. 
274 PEREIRA, Joana Dias. Sindicalismo revolucionário : a história de uma Ideia. Dissertação ( Mestrado 
em História), Universidade Nova de Lisboa, 2008,p.11. 
275 SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 402. 
276 Ver nota 82. 
277VASCO, Neno. Com os olhos na Epopéia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
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No entanto, Neno não confundia o anarquismo com o bolchevismo e tinha 

consciência das profundas diferenças que afastavam estas duas forças políticas. Numa 

outra crônica, publicada no ano anterior, no jornal Aurora, ele revela suas reticências às 

premissas teóricas que fundamentavam a ação prática dos bolcheviques no que se refere 

à ditadura do proletariado: 

 
Se fosse abolida a propriedade particular e ficasse um governo, esse 
concederia privilégios para um partido seu e assim faria ressurgir a 
burguesia ou uma burocracia rica; se fosse abolido só o governo, em 
breve o capitalismo faria renascer outro, qualquer que fosse o nome, 
para lhe garantir privilégios278. 

 

Diante da iminência de que a revolução poderia ser destruída antes que se 

consolidasse, Neno Vasco tendia, entretanto, a ver como uma questão secundária os 

aspectos que singularizavam anarquistas e bolcheviques. Sob este aspecto, ele inclusive 

endossava o apoio que os anarquistas deram aos bolcheviques a fim de conter o avanço 

contra-revolucionário279. Em seu ponto de vista, as questões relativas ao método, tática 

e organização dos dois grupos deveriam ser avaliadas como uma questão interna do 

“bloco revolucionário”, devendo, entretanto, serem revistas em um momento posterior à 

vitória proletária sobre a burguesia.  

 

[...] o dualismo entre a força popular, criadora, orgânica, renovadora 
dos Sovietes, e as tendências centralizadoras, burocráticas, ditatoriais 
dum novo governo ou duma nova excrescência política é um problema 
a resolver entre os revolucionários, vencido o inimigo comum ou 
assegurada a sua derrota280.   

 

Embora a Revolução Russa não respeitasse os princípios essenciais que 

orientavam o pensamento libertário na sua integralidade, Neno acreditava que os 

anarquistas não deveriam deixar de apoiá-la. Para o cronista, era necessário que o 

processo sublevatório tivesse tempo para “destruir todas as peias exteriores”, conquistar 

para a revolução “ampla liberdade de ação e desenvolvimento”, trazer e introduzir 

possibilidades materiais, para que ela pudesse revelar “todas as suas virtudes”. Isso seria 

                                                 
278APUD SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e 
Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 396. 
279 VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
280 VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
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o que a reação burguesa não queria e, em revanche, o que todos os revolucionários 

ambicionavam “unanimemente” de acordo com nosso biografado281. 

A posição de Neno não era unânime, não pelo menos no que se refere à 

apreciação do bolchevismo, revelando as relações de força entre as diferentes correntes 

políticas existentes dentro movimento operário português. Levados pelos ventos que 

sopravam da Rússia, alguns viam na ação de Lênin e seus correligionários algo a mais 

do que um potencial aliado na luta revolucionária, que após o afastamento da reação, 

deveria ser combatido para que posteriormente se efetivassem as transformações num 

sentido socialista libertário. Dentre estes, se destacava Carlos Rattes. Através da seção 

editorial d‟A Batalha, Rattes publicou em 1920 um livro intitulado A Ditadura do 

Proletariado, onde apresenta e discute os decretos que um Conselho de Comissários, 

sob a direção da CGT, deveria outorgar em caso de uma hipotética revolução proletária 

em Portugal. De acordo com Freire, o seu argumento se centrava na constatação de que: 

 
[...] insurreições fazem-se muitas entre nós, mas, se o operariado quer, 
de fato, fazer a revolução social, tem que garantir o seu sucesso por 
meio de um instrumento: a ditadura do proletariado. Mas, como Rattes 
conhece bem a situação portuguesa e a sua organização operária, 
aposta numa forma de ditadura que seria conduzida a partir do 
sindicalismo e onde o papel do partido guia é ainda nebuloso282. 

 

Aparte o fato de Rattes conferir certo papel aos sindicatos no processo de 

transformação social, isso não significa, contudo, a ação deste do governo, sob a égide 

da ditadura do proletariado,  não abarque vastas áreas da vida social e política. Muito 

pelo contrário, as medidas a serem implementadas por estes decretos vão desde a 

produção e consumo, até o ensino e a saúde, passando pela justiça e a religião.  Os 

desdobramentos dessa concepção prevêem dois efeitos diferentes, mas, que estão 

intimamente atrelados: com a socialização da indústria, impõe-se a sindicalização 

obrigatória e com a socialização do comércio, a cooperativização obrigatória. 

Os anarquistas d‟A Batalha que se encontravam mais próximos da posição de 

Neno Vasco em relação à Revolução Russa, não deixariam seu interlocutor sem um 

contradito. Vários desses militantes tomaram a palavra neste debate, através das páginas 

do referido periódico, apresentando uma apreciação dos fatos distinta daquela enunciada 

por Rattes. Estes reiteravam seu apoio à revolução, porém eram contrários à ditadura do 

                                                 
281VASCO, Neno. Com os olhos na Epopeia. Spartacus. Rio de Janeiro, 20/12/1919. 
282FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984, p.30. 
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proletariado, pois caso os trabalhadores a aceitassem, estariam assinando seu próprio 

atestado de óbito. Segundo, ainda Freire: 

 

Que o órgão da CGT veicule nas suas páginas posições tão claramente 
contrapostas, mostra-nos um pouco como a hesitação seria grande 
entre o operariado organizado sobre se deveria seguir os exemplos dos 
seus irmãos na Rússia, ou seguir pela segunda vez [...] os discípulos 
de Bakunin, contra os discípulos de Marx283.  

 

No entanto, para dar uma resposta à Rattes e àqueles que se identificavam com 

suas “fantasias ditatoriais”, era necessário um ensaio de maior fôlego teórico, que fosse 

capaz de fazer frente às ressonâncias, segundo eles, funestas causadas pela “euforia 

bolchevique”284. Para tal empreitada, Alexandre Vieira, anarquista de grande 

visibilidade no interior da CGT, sugeriu o nome do nosso biografado, que aceitou o 

convite prontamente. Liberado das responsabilidades que possuía enquanto colaborador 

permanente d‟A Sementeira, que havia deixado de circular desde o fim de 1918, e 

diminuído consideravelmente o número de crônicas para A Batalha, jornal com o qual 

contribuía desde o início de 1919, ele pôs-se a “redigir” o livro, que se chamaria 

Concepção Anarquista do Sindicalismo285 e sairia do prelo pelo núcleo editorial d‟A 

Batalha, mesma editora que publicou o livro de Rattes.  

Coloquei “redigir” entre aspas, porque o livro não era de todo inédito. Na 

realidade, ele recupera grande parte da sua produção cronística que vinha sendo 

publicada na imprensa anarquista e operária no Brasil e em Portugal durante a última 

década.  Ora, se, em grande parte, o livro recupera sua produção cronística já publicada, 

em que medida ele poderia ser uma resposta ao debate com Rattes, debate que se 

encontrava apenas em vias de se constituir? Com efeito, se levarmos a sério a hipótese 

de que seu livro é uma resposta a Rattes, seríamos forçados a aceitar que ele não apenas 

“recupera”, mas, também “atualiza” a discussão sobre a Concepção Anarquista do 

Sindicalismo, tema que lhe perseguiu em grande parte da sua vida e que se encontrava 

em um momento em que surgiam novas questões que precisavam ser respondidas por 

causa da agitação revolucionária surgida na Rússia e em outros países.  

                                                 
283FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984, p. 31. 
284FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984, p. 31.  
285 O livro foi originalmente publicado em 1923, pelo núcleo editorial d’A Batalha, no entanto, esclareço 
que irei utilizar neste trabalho a edição publicada em 1984, pela Afrontamento. Tal escolha se deu em 
virtude de não ter conseguido encontrar, em tempo hábil, a edição original. 
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Além disso, se o livro é uma resposta a Rattes, trata-se de uma resposta indireta, 

e isso se justifica pela simples apreciação do fato de que seu interlocutor é evocado duas 

vezes ao longo de quase duzentas páginas. Todavia, na medida em que analisamos de 

maneira mais cuidadosa seus argumentos principais, não parecem restar muitas dúvidas 

de que o seu objetivo era de fato este. Uma vez presente no debate, Neno Vasco 

acreditava que, caso alguns pontos fossem desenvolvidos com maior clareza, as 

questões sobre A Concepção Anarquista do Sindicalismo poderiam elucidar grande 

parte dos impasses nos quais os anarquistas se encontravam em face do sucesso da 

proposta bolchevique. 

Ao estabelecer, no presente livro, os aspectos que diferenciam e identificam a 

metodologia utilizada entre anarquistas e bolcheviques num contexto revolucionário, 

Neno esclarece que: 

 

Nos primeiros, a força não figura senão como meio revolucionário e 
não se emprega senão contra a violência – do capitalismo, do Estado 
ou da contra-revolução –, contra a violência que procura manter ou 
restaurar a escravidão das massas, impor-lhes criminosamente a 
vontade de uma minoria exploradora. No mais, um programa 
libertário não exprime senão o que um partido pretende lançar, pela 
força do exemplo e da propaganda, no cadinho efervescente onde se 
elaboram as formas sociais. É a ação livre duma tendência, é uma 
contribuição, não uma imposição. Ao contrário disto, um programa ou 
plano autoritário é uma camisa de forças que uma facção pretende 
vestir a revolução ou a sociedade, seja embora com a convicção ou o 
pretexto de a salvar, em geral, porém, com o resultado de a deter e a 
conservar sob novo disfarce a estrutura antiga286.    

 

Diferentemente dos bolcheviques, os anarquistas enfatizavam que, se no período 

transitório, os trabalhadores entregassem ao Estado, mesmo que este levasse o nome de 

proletário, todas as fontes da vida econômica e política da sociedade, isso significaria a 

morte da revolução. Pois, para atingir seus objetivos, esse novo Estado necessitaria do 

auxílio de um corpo burocrático formado por intelectuais que se colocariam fora e 

acima das massas populares, criando, assim, novamente uma sociedade dividida em 

classes sociais. Os anarquistas acreditavam, portanto, que a revolução deveria ser levada 

a cabo pelos próprios trabalhadores, que, organizados em seus sindicatos e não em 

partidos políticos, deflagariam um movimento de amplas greves que se generalizariam 

por toda a sociedade, sendo procedidas por atos insurrecionais que garantiriam o avanço 

                                                 
286VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p. 170. 
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da revolução. Em relação a este aspecto, Neno Vasco argumenta que a greve não 

dispensa a insurreição, muito pelo contrário, ela a complementa e a prolonga. Tal 

compreensão era por ele reforçada pelo movimento revolucionário italiano durante “A 

Semana Vermelha”: 
 
Não basta a greve geral econômica pura e simples, mesmo com a sua 
nova feição de greve exclusivamente dirigida contra a burguesia e 
tendendo a imediata expropriação. Essa ação não é suficiente para 
desorganizar e dominar as forças do Estado, que largamente 
apetrechado e monopolizando os instrumentos de guerra, de 
comunicação e de propaganda, pode prontamente refazer-se e suprir as 
falas ocasionadas pela classe inimiga. A greve geral tem de se juntar 
sem perda de tempo à insurreição armada, que não pode ser obra da 
organização operária, nem mesmo dos partidos revolucionários, mas 
resulta da cooperação duma parte do Exército e dos grupos civis 
autônomos. É a lição das revoluções da nossa época, como já tinha 
sido da Semana Vermelha de junho de 1914 na Itália: greve geral, 
ação dos grupos revolucionários, adesão do proletariado fardado e 
armado, do exército recrutado a força pelas classes dominantes287. 

 

No desenrolar do processo revolucionário, a burguesia deveria ser expropriada, 

os meios de produção socializados e diretamente administrados pelos trabalhadores, 

através de seus próprios órgãos, os quais, livremente federados, se articulariam com a 

finalidade de substituir o Estado que, depois da revolução, seria destruído e desalojado 

da tarefa de gerir o corpo social. De acordo com Neno, o sindicato constituiria o elo de 

ligação entre a sociedade  presente e a futura, dando continuidade à produção guiada 

durante o processo de transição da sociedade capitalista para a sociedade socialista. 

Como já vimos, Neno não acreditava que esse processo seria conduzido de modo 

automático, pois se os sindicatos tinham suas “virtudes”, também tinham seus “vícios”. 

O sindicato, portanto, não deveria ser transplantado  

 

[...] para sociedade comunista livre tal como ele está. Hoje mesmo 
modifica-se continuamente, na sua natureza profissional e no seu 
método de organização sob a ação dos progressos técnicos e das idéias 
libertárias. Imagina-se, pois, a diferença, quando a produção, em vez 
de ser governada por uma classe em seu proveito, for diretamente 
administrada pelos produtores em benefício de todos, quando forem 
suprimidos os parasitismos e serviços inúteis ou nocivos, quando a 
técnica, posta ao serviço de todos e dispondo das forças de toda 
sociedade tomar um vôo prodigioso288.  

 

                                                 
287 VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p. 160. 
288 VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p. 133-134. 
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Sob o impacto do papel desempenhado pelos conselhos operários durante as 

convulsões sociais na Rússia, Alemanha e Itália, Neno Vasco vislumbrava formas de 

reorganização da sociedade que integravam, mas, ao mesmo tempo, transcendiam a 

estrutura corporativa do sindicato. Constituídos no próprio no lugar da produção e 

conhecedores do terreno em que operavam, os conselhos, em seu ponto de vista, 

poderiam tornar-se preciosos instrumentos técnicos, dando à ação sindical maior 

amplitude, intensidade e elasticidade. 

Em caso de uma hipotética vitória do proletariado, Neno não entendia que a 

sociedade comunista poderia ser implantada do dia para a noite. Não aceitava a tese de 

que há abundância na produção como marxistas e alguns anarquistas, e pensava que, 

naquele momento, haveria certamente muitas dificuldades. A revolução não chegaria ao 

comunismo imediatamente e seria necessária uma preparação para este “período 

intermediário”, que chega a chamar de “período de transição”.  Esse período de 

transição não significava, entretanto, se organizar em um partido, tomar o Estado e  

defender a ditadura do proletariado . 

Uma vez que ele não entendia que a sociedade pós revolucionária seria uma 

sociedade da abundância, acreditava ser impossível a implementação imediata do 

modelo comunista, acreditando ser mais prudente a adoção de um regime misto, onde a 

fórmula comunista pudesse coexistir ao lado da formula coletivista. De acordo com 

Neno Vasco, os produtos de primeira utilidade deveriam ser distribuídos conforme a 

necessidade, tal como preconizava a fórmula comunista, e os outros provisoriamente 

adquiridos por meio de uma taxa suplementar de trabalho, tal como preconizava a 

formula coletivista289, até que se tornassem abundantes. Ainda que concordando com o 

sistema misto, Neno argumenta que os anarquistas não deveriam deixar de se esforçar 

para implementar o comunismo, que continuava a ser ainda o modelo a ser perseguido 

pelos anarquistas. Destarte, na medida em que o socialismo libertário fosse 

desenvolvendo-se, ele deveria buscar o comunismo como forma de distribuição dos 

produtos do trabalho.  

Estando esta sociedade ainda em fase de construção, haveria uma série de 

problemas herdados da sociedade anterior, os anarquistas, sozinhos, se mostravam 

impotentes para reorganizá-la. Como uma minoria não pode organizar a vida social 

senão pelo processo autoritário, ditatorial e burocrático, os anarquistas, com o fito de 

                                                 
289 Ver nota 147. 
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manter a coerência da sua proposta, pensavam em sua atuação de modo similar aquela 

que já desempenhavam na sociedade pré-revolucionária, ou seja, como 

 

[...] uma tendência livre no seio do povo e das organizações, atuando 
sem coação. Fermento da massa. Força propulsora de todos os 
movimentos conscientes a caminho da liberdade. Motor de ação e 
organização diretas populares. Fator de iniciativas que não esperam 
ordens. Sentinela vigilante contra qualquer tentativa de restaurar a 
tirania abatida ou de restabelecer sob o disfarce enganador de novas 
vestes290. 

 

A morte prematura de Neno Vasco em 15 de setembro de 1920, o impediu de 

concluir o primeiro livro e de iniciar o segundo, tal como era previsto. Embora 

incompleto, o livro traz o fundamental da sua Concepção Anarquista do Sindicalismo, 

naquele momento. Mas, em que medida o livro atingiu o seu objetivo, quer dizer em 

que medida ele serviu para que os anarquistas portugueses pudessem construir sua 

própria opinião sobre a Revolução Russa e o papel desempenhado pelos bolcheviques?  

Apesar de previsto para ser publicado em 1920, o livro só sairá em 1923. É sugestivo, 

porém não conclusivo, que esse adiamento da publicação do livro encontre sua razão de 

ser na própria correlação de forças no interior do movimento operário português. Como 

já vimos, os membros da CGT não se encontravam em total acordo no que se refere a 

essa questão. Se voltarmos A Batalha, iremos perceber como o referido periódico, oscila 

entre posições contrárias nesse período. De acordo com Freire: 

 
Há por exemplo as regulares crônicas de Augustin Hamon, grande 
número delas sobre a Rússia, onde se espelha uma posição de apoio 
crítico, próxima da que teria Neno Vasco. [...] notícias e avisos 
referentes às reuniões preparatórias do lançamento do Partido 
Comunista Russo, porventura mais numerosas do que as dos grupos 
anarquistas [...] é por exemplo significativo que ao  mesmo tempo que 
começam já a surgir nas suas páginas notícias vindas da Rússia que 
falam das perseguições aos anarquistas pelo novo poder291. 

 

Nesse sentido, a hipótese de Freire sobre a existência de forças políticas, mais 

simpáticas à estratégia bolchevique, tentando silenciar a voz de Neno Vasco no interior 

da CGT parece-nos bastante plausível. Sob este aspecto, é sintomático que Rates e 

outros antigos membros da referida agremiação operária, estivessem entre os futuros co-

fundadores da União Maximalista Portuguesa (UMP), em 1919, e do Partido 

                                                 
290VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p. 179. 
291FREIRE, João. Estudo introdutório In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. 
Porto: Afrontamento, 1984,p.38. 
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Comunista Português (PCP), em 1921. No entanto, a partir do momento em que outras 

notícias, ou pelo menos outras versões destas, chegam até Portugal, a CGT começa 

oficialmente a elaborar um diagnóstico distinto sobre a natureza do regime bolchevique. 

Essas outras versões sobre um mesmo fato, ou até mesmo apreciação de outros, tais 

como a repressão dirigida por Trotsky aos marinheiros de Kronstadt, no golfo da 

Finlândia, e ao exército maknovista, na Ucrância, que exigiam, em que pesem suas 

singularidades, a autonomia dos sovietes no processo de construção da sociedade 

socialista, acabou por tornar insustentável a aliança, ainda que tática, entre anarquistas 

bolcheviques292. 

 Em 17 de Julho de 1921, na “Em face dum novo Partido Político”, a CGT 

demarca sua posição, se afastando do bolchevismo: “o proletariado, a caminho da sua 

emancipação pela libertação da tutela dos senhores de hoje, não quer criar novas cadeias 

onde os prendam, amanhã, novos senhores”293. Como mais tarde refere A Batalha, “a 

nota oficiosa da CGT a propósito do manifesto de apresentação do Partido Comunista 

Português,  parece não ter agradado a certos elementos”294. O conflito instala-se nas 

várias organizações, sendo expulsos dos seus cargos alguns militantes que ingressaram 

no PCP, havendo outros, contudo, que pela confiança que mereciam das suas células, se 

mantiveram no meio sindical295.  

No III Congresso Nacional Operário, em 1922, é confirmada a preponderância 

anarquista, onde a CGT reafirma os postulados básicos do sindicalismo revolucionário, 

anteriores à Revolução Russa, e adere à Associação Internacional de Berlim, que reunia 

várias associações sindicalistas revolucionárias e procurava fazer um contraponto à III 

Internacional, sediada em Moscou, que reunia associações sindicalistas alinhadas aos 

Partidos Comunistas296. 

No ano seguinte, A Batalha publica A Concepção Anarquista do Sindicalismo, 

mostrando que o livro de Neno Vasco poderia e deveria servir de estímulo teórico para 

                                                 
292SAMIS, Alexandre.Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009,p.423. 
293APUD PEREIRA, Joana Dias.Sindicalismo revolucionário : a história de uma Ideia. Dissertação 
(Mestrado em História), Universidade Nova de Lisboa, 2008,p. 155. 
294APUD PEREIRA, Joana Dias.Sindicalismo revolucionário : a história de uma Ideia. Dissertação 
(Mestrado em História), Universidade Nova de Lisboa, 2008, p. 155. 
295PEREIRA, Joana Dias.Sindicalismo revolucionário : a história de uma Ideia. Dissertação (Mestrado 
em História), Universidade Nova de Lisboa, 2008,p. 155. 
296Pereira, Joana Dias.Sindicalismo revolucionário : a história de uma Ideia. Dissertação (Mestrado em 
História), Universidade Nova de Lisboa, 2008, p. 155.  



119 
 

os desafios que os anarquistas passariam a enfrentar durante esse processo de 

(re)construção do sindicalismo revolucionário em Portugal. 

 

*** 

 

O retorno de Neno Vasco para Portugal não significou que sua militância no 

Brasil tenha findado. Pois, mesmo depois de ter retornado a Portugal, Neno continuou a 

participar da imprensa anarquista e a interagir com o movimento operário brasileiro. 

Para além das questões militantes, as questões profissionais também desempenharam 

um papel não negligenciável na escolha de Neno Vasco em manter suas relações com o 

Brasil. Na realidade, antes que partisse para Portugal, Edgard Leuenroth tratou de 

formalizar com ele uma relação envolvendo a escrita e envio de crônicas e demais 

materiais para a publicação nos jornais vinculados à imprensa anarquista e operária no 

Brasil297. Tal tarefa, segundo Samis:  

 
[...] deveria servir para gerar algum recurso para Neno, uma vez que 
ao desembarcar no país natal ver-se-ia sem ocupação fixa ao menos 
por alguns meses. A preocupação com rendimentos não o abandonava, 
o auxilio prestado pelo pai, afinal um homem integrado ao sistema, 
era de fato embaraçador. A opção militante, tendo que fazer frente às 
enormes despesas, o colocava em sutil contradição com aquilo que 
pretendia viver plenamente. Isso de fato o perturbava298.  

 

Se teoricamente o objetivo dessa relação era proporcionar temporariamente a 

Neno Vasco a renda necessária para que, em face da dificuldade de encontrar um 

emprego fixo no momento imediato ao desembarque em Portugal, ele e sua família 

obtivessem uma renda para fazer frente às primeiras despesas financeiras que teriam, 

essa relação na prática acabaria perdurando por muito mais tempo. Ao que parece, o 

progressivo afastamento do pai, que continuou residindo no Brasil com a nova família 

que constituíra após a morte da mãe de Neno, parece ter forçado o anarquista, que havia 

recebido do senhor Vitorino a promessa de lhe ajudar financeiramente após sua chegada 

no outro lado do Atlântico, a encarar o jornalismo de modo distinto daquele que estava 

habituado.  

                                                 
297Apesar de todo material ser enviado para Leuenroth, ele não era previamente produzido para ser 
publicado somente n‟ A Lanterna, mas, sim nos outros jornais supracitados. 
298SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 241. 
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Fato aparentemente banal, mas que se reveste de importância na medida em que 

indagamos a sua produção jornalística e de que modo devemos entendê-la: tratar-se-ia 

de uma atividade militante ou tratar-se-ia de uma atividade profissional? Quando 

inquirido por Leuenroth em carta se daria continuidade à sua contribuição em Guerra 

Social, folha anarquista fluminense pela qual não era pago, Neno nos dá algumas pistas 

para elucidarmos essas questões: 

 
 Continuarei a colaborar com a Guerra Social é claro. Recebo dinheiro 
porque esse é o único meio de poder dedicar o meu tempo à 
propaganda. Repartirei a minha colaboração gratuita pela Guerra 
Social, A Sementeira e A Aurora. Se depois a Guerra Social ficar 
desafogada melhor para mim e para ela. Depois de amanhã vai mais 
um pouco de original299. 

 

 A afirmação de que ser remunerado por sua produção era uma condição 

indispensável para a sua realização, não pode ser tomada como um exagero por parte de 

Neno Vasco. De um lado, ao fazer do jornalismo um ofício, ele passou a contar apenas 

com a sua pena para obter os rendimentos necessários para arcar com as despesas do seu 

núcleo familiar, que tinha aumentado mais ainda desde a sua chegada em Lisboa. Além 

de seus filhos e esposa, ele tinha, agora, sob o seu encargo suas cunhadas, Ângela e 

Francisca, e sua nora, Aurora. De outro lado, Neno se viu livre de um trabalho formal, 

onde teria que cumprir um horário fixo todos os dias. Sem ter que se submeter a um 

patrão, ele ficava desse modo disponível para se dedicar à militância. 

Foi, portanto, graças à atividade profissional que Neno pode se dedicar à 

atividade militante. No entanto, o inverso dessa equação também deve ser levado em 

conta, já que o anarquista somente poderia ter atuado como jornalista profissional, pelo 

menos nestes jornais, porque era um jornalista militante, cuja escrita estava 

fundamentalmente voltada para o debate político. A fronteira, se existente, entre o 

profissional e o militante na atividade jornalística de Neno é atravessada por uma linha 

bastante tênue, que não nos permite demarcar claramente onde começa um e termina o 

outro. Neno não viveu apenas do jornalismo, mas, igualmente, viveu para o jornalismo. 

 A escolha de uma carta, ao invés de uma crônica, para problematizar essa 

questão não foi ingênua. Embora as experiências individuais e coletivas forneçam a 

base auto-referencial para a realização e exercício de sua escrita cronística, é 

interessante notar que Neno constrói sua subjetividade apenas na dimensão pública e 

                                                 
299Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 24/09/1911. 
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quase nunca na sua dimensão privada. Tal constatação nos obriga a levar em conta a 

seguinte hipótese: se de fato sua escrita cronística é uma escrita de si, fornecendo uma 

chave que permite adentrar a sua história de vida, é forçoso aceitar que ela abre apenas 

algumas dessas portas; as outras permanecem cuidadosamente fechadas. Assim sendo, 

suas cartas, por constituírem uma forma de escrita de si, me fornecem uma chave mais 

adequada para abrir essas portas outrora fechadas, permitindo que seja possível adentrar 

o domínio privado da sua história de vida, domínio que se apresentava até então, em 

maior ou menor medida, imperscrutável. 

A escrita de cartas se consolida no ocidente junto com a modernidade, onde se 

evidencia um maior grau de autonomização do individuo frente à sociedade. Essa 

autonomização irá resultar na construção de novos códigos de intimidade, permitindo 

mais espontaneidade nas formas de expressão dos sentimentos entre os indivíduos nas 

suas relações sociais. Segundo Gomes:  

 
Tal como outras práticas de si, a correspondência constitui, 
simultaneamente, o sujeito e seu texto. Mas, diferentemente das 
demais, ela possui um destinatário específico com quem ele vai 
manter relações. Ela implica uma interlocução, uma troca, sendo um 
jogo interativo entre quem escreve e quem lê300. 

 

Sob essa ótica, escrever cartas é mostrar-se a si e ao outro, permitindo uma 

forma de relação íntima entre destinatário e remetente. Nesse sentido, há sempre uma 

razão para a escrita da carta: informar, pedir, agradecer, desabafar, rememorar, consolar, 

etc. No nosso caso, o objetivo da correspondência entre Neno Vasco e Edgar Leuenroth 

era alusivo a questões militantes e profissionais. A princípio, essa relação não sugere 

qualquer relação de intimidade entre remetente e destinatário, porém na medida em que 

avançarmos na discussão iremos ver um Neno Vasco diferente daquele que aparece 

publicamente em suas crônicas. 

Neno Vasco não viveu apenas do jornalismo, mas, igualmente, viveu para o 

jornalismo conforme já assinalamos, porém, quais foram os desdobramentos dessa sua 

escolha durante seu trajeto pela Porta da Europa? Do ponto de vista militante, a 

atividade jornalística conferiu a Neno um papel singular na imprensa anarquista e 

operária dos dois respectivos países, permitindo que ele pudesse contribuir de maneira 

mais dinâmica e eficaz com a ação e propaganda anarquista a nível internacional. Do 

                                                 
300CASTRO Gomes, Ângela de. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In: Ângela de Castro 
Gomes (Org.). Escrita de si, Escrita da História. Rio de. Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 19. 



122 
 

ponto de vista profissional, a atividade jornalística não trouxe a Neno a estabilidade 

financeira, tal como ele esperava.   Desse modo, os problemas financeiros continuavam 

a crescer e a perturbá-lo. 

Na correspondência de Neno Vasco e Edgar Leuenroth, escrupulosamente 

mantida ao longo de cinco anos, vemos o cronista queixar-se constantemente ao diretor 

d‟A Lanterna sobre suas dificuldades financeiras. Na realidade, O Diário de Porto 

Alegre saldou apenas a dívida referente ao primeiro mês e A Guerra Social, teve que 

fechar mesmo antes de começar a remunerá-lo. D‟A Voz do Trabalhador, nada poderia 

esperar, já que colaborava gratuitamente, do mesmo modo com que fazia com A 

Sementeira, A Aurora e A Terra Livre. Restava, assim, somente o dinheiro recebido d‟A 

Lanterna, de onde ele tirava o seu sustento. 

Assim, quando os 30 fortes301 mensais enviados por Leuenroth pelo trabalho 

prestado na folha anticlerical chegavam a suas mãos, ele tinha que fazer malabarismos 

para pagar as dívidas: “dava um pouco a este, um pouco aquele e pedia paciência a 

outro e ficava sem um vintém”302. Com o senhorio, no entanto, não era possível 

negociar. Em virtude da Lei do Inquilinato, o aluguel da casa deveria ser pago 

impreterivelmente no primeiro dia de cada mês. Por isso, Neno recomendava a 

Leuenroth para que todo o mês mandasse sem falta: 

 
 [...] na segunda feira do mês [...] um terço (do pagamento) para que o 
dinheiro chegue aqui no fim do mês e eu possa pagar a verba mais 
importante e que não espera [...] Imagina que amanhã não tenho um 
vintém e nem a quem pedir – e torturo-me a dar voltas ao miolo e a 
pensar no que fará o senhorio...303 

 

Como confessa o anarquista, às vezes lhe faltava até mesmo dinheiro para poder 

arcar com as despesas mais essenciais, tais como alimentação, vestuário e moradia. 

Nessas circunstâncias de extrema penúria, o crédito parecia ser a melhor saída a curto 

prazo, porém a longo, percebia que não, já que chegavam até mesmo a cobrar o dobro 

do valor. Em virtude disso, se recebesse num dia já ficava sem um vintém por causa dos 

atrasos. Por isso, não se atrevia a gastar com nada mais, mesmo que sobrasse, temendo 

que amanhã lhe faltasse algo.  

Disso resultava que Neno Vasco mal podia sair de casa sem correr o risco de 

encontrar alguns dos seus credores. Era o padeiro, o leiteiro, o talheiro... que ficavam a 

                                                 
301Moeda portuguesa. 
302Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 15/09/1912. 
303Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 31/031912. 
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rosnar de impaciência em sua porta,  incomodando ora ele, ora os demais membros de 

sua família, por causa da demora nos pagamentos.  

 
É uma tortura absorvente, deprimente, bestializante, desabafou ele. 
Isto de viver, não só na penúria constante, mas ainda em pleno regime 
de empréstimos e de expedientes, de dúvidas e de queixas, aniquila-
me, tira-me todo o gosto de trabalhar e de viver, avilta-me. Não é 
perder a dignidade o ter de passar, aos olhos do amigo, que não faz 
outra coisa senão recorrer a este e aquele e amiúde tem de faltar às 
promessas de restituição em determinado prazo?304 

 

Conforme explicita Samis, “o problema que se colocava não era apenas de 

ordem material”. Com efeito, o suicídio do seu cunhado Manuel Moscoso, o silêncio de 

Antônio Orelhana, seu concunhado, e o afastamento definitivo de seu pai, o senhor 

Vitorino Vasconcelos, que havia lhe prometido ajudá-lo financeiramente durante os 

primeiros anos após a sua partida, eram fatos que “adicionavam à sua penúria um 

extenuante componente psicológico”305, que o deixava completamente vulnerável 

quanto ao seu estabelecimento definitivo em Portugal. 

Nem mesmo o trabalho prestado para A Lanterna poderia ser tomado com fonte 

segura de rendimento, já que a perseguição política sofrida pela folha anticlerical 

impedia que Leuenroth mantivesse a periodicidade necessária aos pagamentos. Neno 

temia que as jornadas de protesto encampadas pelo referido periódico, no início dos 

anos de 1910, contra o Orfanato Cristovam Colombo, por causa do desaparecimento da 

pequena Idalina, pudessem render a Leuenroth sua prisão. Sem saber ao certo o que 

estava acontecendo, Neno lhe escreveu uma missiva temendo que o fato já houvesse se 

concretizado: 

 
Esta semana de São Paulo só recebi uma carta de Victorino Correa 
dizendo-me que estavas ameaçado de prisão. Como não recebi jornais 
e nem carta tua, estou inquieto por ti e por mim... Porque estou sem 
nenhum vintém em caixa e tenho dividas urgentes a pagar e 
empréstimos a restituir306. 

 

 Os constantes reveses financeiros pelos quais o periódico passava constituíam 

outro impeditivo para que o diretor d‟A Lanterna colocasse em dia o pagamento do 

cronista. Mesmo tendo um número significativo de assinantes, aceitando anúncios e 

                                                 
304Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 27/10/1913. 
305SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 
Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 307. 
306Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 03/07/1912. 
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tendo sido transformada, em um curto período, em diário durante o ano de 1913307, a 

folha anticlerical não conseguia se estabilizar do ponto de vista econômico. Ao que 

parece, os impactos da Grande Guerra de 1914-1918 incidiram diretamente sobre a 

circulação do referido periódico, cada vez mais irregular, principalmente a partir do 

primeiro ano do conflito bélico, por causa do progressivo encarecimento dos materiais 

necessários para a sua impressão. 

 
Escuso de te dizer que muito me penaliza a tua situação, assim como 
da Lanterna, não só pelas desgraçadas conseqüências que daí me 
advêm, mas porque me afeiçoei ao jornal e acho-o muito útil [...] Os 
meus problemas de dinheiro põem-te em embaraço e só sacrificando o 
jornal podes enviar-me pequenas quantias. Mas, na situação em que 
estou o que eu ei de fazer?308. 

 

“Mas, na situação em que estou o que eu ei de fazer?” Frase sugestiva, que serve 

de ponto de partida para interrogarmos, a um só tempo, quais eram as opções e quais 

foram as escolhas feitas pelo anarquista. Segundo o próprio Neno, a situação d‟A 

Lanterna o colocava em face do seguinte dilema: “abandonar a propaganda (o que seria 

doloroso) ou as idéias (o que seria impossível)”309. O caráter pouco claro contido nessas 

expressões nos força a inquirir cada uma delas. 

Quando Neno fala em “abandonar a propaganda”, provavelmente está se 

remetendo à possibilidade real de ter que abandonar a profissão de jornalista para voltar 

à profissão de tradutor, ofício que exerceu durante os dez anos em que viveu no Brasil. 

Para além de dolorosa, essa alternativa não mudava em nada sua situação, haja vista que 

se voltasse para um escritório receberia 30 fortes mensais, mesmo valor que recebia 

pelo trabalho que vinha prestando para A Lanterna310. Uma vez consumada, Neno 

acreditava que ela o afastaria quase por completo da propaganda, já que as 

responsabilidades enquanto empregado formal lhe subtrairiam o tempo necessário para 

se dedicar à militância311. Já quando fala em “abandonar as idéias”, Neno não traz muito 

elementos nas cartas que trocava com Leuenroth. A despeito disso, arrisco a hipótese de 

que ele estaria aludindo à possibilidade um tanto quanto vaga de fazer valer o seu 

                                                 
307FRANKIW, Carlos Eduardo. Blásfemos e sonhadores: ideologia, utopia e sociabilidades nas 
campanhas anarquistas em A Lanterna (1909-1916). Dissertação (Mestrado em História). USP, São 
Paulo, 2009,p.35. 
308Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 24/03/1915. 
309Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 29/03/1914. 
310Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 27/10/1913. 
311Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 27/10/1913. 
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diploma de Direito em Coimbra e atuar como advogado. Trago à tona essa hipótese pela 

reação de Neno, que julga impossível essa alternativa. 

O que, entretanto, impossibilitava Neno Vasco de abandonar o jornalismo, 

profissão pela qual era parcamente remunerado e mal conseguia sobreviver 

financeiramente, e abraçar a advocacia, ocupação que poderia lhe trazer proventos mais 

generosos e livrá-lo das dificuldades econômicas? Ao contrário do que poderia parecer 

em um primeiro momento, as constantes queixas feitas pelo cronista ao diretor d‟A 

Lanterna sobre os pagamentos atrasados poderiam nos levar a acreditar que Neno se 

preocupava demasiadamente com o dinheiro. Destaco, porém, que Neno nunca aspirou 

a fortes remunerações quando procurou se estabilizar financeiramente enquanto 

jornalista, se assim não fosse ele teria exercido o ofício de advogado desde quando se 

formou. Neno nunca o fez porque acreditava que o exercício simultâneo da militância 

anarquista e do ofício de advogado lhe soava como algo irreconciliável.  

Tudo parecia as opor, não somente porque o advogado ajuda a reforçar leis que 

defendem a classe dominante contra a classe dominada, mas, igualmente, porque o 

próprio advogado, pelos salários que recebe, acaba se tornando um membro da própria 

classe dominante. Por um lado, se a opção em trabalhar como jornalista acabava 

colocando Neno em uma situação que, do ponto de vista econômico, estava longe de ser 

satisfatória. Por outro lado, ela permitia a ele manter a coerência que possuía com os 

ideais que acreditava. 

Em outubro de 1916, em razão do agravamento dos motivos já expostos, A 

Lanterna deixava de circular, encerrando a sua segunda fase. Em junho de 1917, parte 

do grupo responsável pela edição e publicação da folha anticlerical encetou uma nova 

iniciativa, ainda tendo à testa Edgard Leuenroth: a publicação do jornal A Plebe, cuja 

fisionomia se aparentava à d‟A Lanterna. Como é possível evidenciar mediante a leitura 

do editorial constante em seu primeiro número312, esta folha era continuadora direta d‟A 

Lanterna, se diferenciando talvez um pouco em virtude de suas prioridades, mais 

voltadas para a luta dos trabalhadores, que se encontrava em ascenso naquela 

conjuntura313. 

Dentre os membros que o animavam, se encontrava o nosso biografado, 

preenchendo a mesma função outrora ocupada em A Lanterna, só que agora 

                                                 
312 A que viemos. A Plebe. São Paulo, 09/06/1917. 
313 Ver: LOPREATO, Christina da Silva Roquette. O Espírito da Revolta: a greve geral anarquista de 
1917. São Paulo: Annablume, 2000. 
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colaborando gratuitamente. No entanto, a periodicidade dessa colaboração era bastante 

irregular. Uma vez que, com o fechamento d‟ A Lanterna, Neno se viu obrigado a voltar 

a trabalhar como tradutor num escritório314, tendo que deixar um pouco de lado a 

militância.  

Às voltas com os mesmos problemas financeiros, ele e grande parte do seu 

núcleo familiar se via, agora, acometido por uma terrível moléstia: a tuberculose. A 

primeira a ser furtada do convívio da família Moscoso e Vasconcelos foi Mercedes, sua 

esposa, em 26 de janeiro de 1920. Na nota “Os que nos deixam”, os articulistas d‟A 

Plebe noticiavam o infausto acontecido:  

 

Por notícias chegadas de Lisboa soubemos a triste notícia da morte da 
boa e dedicada companheira Mercedes Moscoso Vasconcelos, 
extremosa esposa do nosso estimado camarada Neno Vasco e mãe 
dedicada de três interessantes crianças, Ciro, Fantina e Ondina. A 
saudosa senhora deixou de existir [...] após padecimentos intensos, 
minada pela tuberculose que há três anos a fazia sofrer atrozmente [...] 
Ao nosso querido companheiro Neno Vasco, alta inteligência a 
serviço de um grande coração, e a seus queridos filhos [...] a expressão 
dos nossos mais sentidos pêsames315. 

 

A pobreza, a dor pela morte de sua esposa e, somando-se a isso, um histórico já 

existente de doenças pulmonares, tornaram Neno Vasco a próxima vítima da 

tuberculose. Por indicação médica, ele foi obrigado a abandonar o emprego e a se 

internar num asilo na cidade de São Romão do Coronado, no Minho, onde, antes dele, 

ficara Mercedes, para poder se curar da doença. Quando da sua internação, os 

articulistas d‟A Plebe iniciaram uma campanha que possuía a finalidade de angariar 

fundos para o seu tratamento médico e as despesas financeiras do seu núcleo familiar. 

Na referida nota afirmavam que as subscrições já se encontravam abertas e apelavam 

para que todos os companheiros colaborassem com essa iniciativa prática para ajudá-lo, 

se justificando da seguinte maneira:  

 
Este nosso camarada que aqui viveu tantos anos e que aqui 
desenvolveu tanta atividade fundando e redigindo O Amigo do Povo, 
A Terra Livre e a revista Aurora acha-se em Lisboa em [má] situação 
econômica e especialmente de saúde [...] Nós todos que com ele 
aprendemos e  convivemos e todos aqueles que  tem bebido em seus 
escritos notáveis, conselhos e observações de tática e de doutrina [...] 
temos o dever iniludível de não o abandonar neste transe difícil e 

                                                 
314 In: Dicionário Histórico-Biográfico do(s) anarquismo(s) no Brasil. VASCO, Neno. Uberlândia, 
Mimeo, 2000, p. 103. 
315 Os que nos deixam. A Plebe. São Paulo, 28/02/1920. 
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doloroso de sua vida, indo em auxilio duma criatura que é um dos 
espíritos mais sensatos, mais dedicados [...] de que o anarquismo pode 
com razão se orgulhar de produzir e de possuir em suas fileiras316. 

 

Pouco mais de dois meses após a publicação dessa nota, outro jornal, o 

português A Batalha, noticiava a morte de Neno, ocorrida em 15 de setembro de 1920. 

Tampouco a tuberculose pouparia alguns anos mais tarde a vida de dois de seus filhos: 

Ciro e Fantina, tendo sobrevivido apenas Ondina317. Nos vários necrológios escritos no 

periódico aludido, anarquistas e sindicalistas se revezavam para render uma última 

homenagem a Neno: 

 
Mental e moralmente ele foi - tanto quanto é possível dentro das 
condições deste meio maldito em que somos forçados a viver - um 
anarquista de fato e pelo fato. Pelo fato sim, porque Neno Vasco não 
se limitou a divulgar teorias anarquistas, mas esforçou-se por as 
praticar, por as propagar também pela ação e pelo exemplo [...]. 
Compreendendo que, sendo essa sociedade um charco em que a lama 
é constituída pelos próprios homens, a forma de a limpar é extraindo-
lhe essa lama, ele contribuiu para essa limpeza, saindo ele próprio do 
charco. Compreendendo que se o homem é o produto do meio, e o 
meio é a conseqüência do que são os homens, ele preferiu modificar-
se a si próprio para modificar o meio, a pôr-se a espera que o meio o 
transformasse a ele318. 

 

Por ser um anarquista de fato e pelo fato, Neno se recusava a construir sua 

subjetividade enquanto militante que propaga a teoria sem praticá-la.  Talvez isso ajude 

a entender grande parte das dificuldades financeiras por ele enfrentadas ao longo da 

vida em virtude da sua opção militante, que o afastou do exercício do ofício de 

advogado, que poderia ter lhe rendido proventos mais satisfatórios. 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
316 Neno Vasco. A Plebe. São Paulo, 03/07/1920. 
317 In: Dicionário Histórico-Biográfico do(s) anarquismo(s) no Brasil. VASCO, Neno. Uberlândia, 
Mimeo, 2000, p. 103. 
318Um anarquista de fato e pelo fato, A Batalha, Lisboa, 17/09/1920. 
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Conclusão 

 

Apesar de Neno Vasco ter compartilhado o mesmo destino do escritor português 

Silva Pinto319, que “morreu miseravelmente” e foi “miseravelmente enterrado”, parece 

que em vida o mesmo não ocorreu. Ao contrário do que se passou com o seu 

conterrâneo, parece que a personalidade do anarquista não “se desconjuntou e se 

descoloriu na mesquinha tarefa de comentar dia-a-dia [...] os raquíticos e fastidiosos 

sucessos do ramerrão político e social [...] pela obrigação cotidiana do ganha pão”. Pois, 

o “árido amargor” desta tarefa parece ter sido compensado pelo “sopro vivificante” das 

“idéias largas e modernas” que o anarquismo trouxe, o que permitiu a ele manter-se 

otimista em face dos desafios que lhe eram colocados: “O pessimismo desalentado me 

soa mal e o azedume me incomoda, só amo os hinos à vida”320, escreveu ele. 

Disso testemunha sua escolha em não ter abandonado, mesmo em circunstâncias 

tão adversas, seu posto de cronista na Porta da Europa. Na realidade, Neno acreditava 

que o estreitamento dos laços entre o movimento anarquista e operário do Brasil e de 

Portugal, era de suma importância para o construto de diferentes estratégias, onde todos 

os países, desprezando as fronteiras criadas pelo Estado, se federalizariam para instituir 

uma sociedade livre das peias capitalistas. Fiel a essa démarche internacionalista, ele 

atuou, por quase uma década, de forma a unir os companheiros situados do lado de cá e 

do lá do Atlântico. 

Por causa do seu temperamento acanhado e retraído, ele não era um militante 

que ajudava na edificação direta de sindicatos, não se colocava à frente da organização 

de colóquios operários, e, muito menos, ia para frente das fábricas para discursar para os 

trabalhadores em greve. No entanto, o papel que desempenharia junto ao movimento 

anarquista e operário, ganhou contornos bem nítidos assim que Neno Vasco iniciou-se 

na lida jornalística em 1902, quando da sua participação no periódico paulistano O 

Amigo do Povo. Desse modo, foi através dos jornais vinculados a imprensa anarquista 

que ele marcou sua presença e deu sua contribuição no movimento operário dos dois 

respectivos países. Enquanto jornalista usou sua pena para denunciar a miséria dos 

trabalhadores, o processo de militarização dos Estados, a reação da Igreja Católica, a 

                                                 
319António José da Silva Pinto (Lisboa, 14 de abril de 1848- Lisboa, 4 de novembro de 1911), foi um 
escritor português, crítico literário, ensaísta, dramaturgo naturalista, contemporâneo de Neno. Quando do 
seu falecimento ele devotou-lhe uma crônica fazendo um pequeno balanço da sua vida e obra. VASCO, 
Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 109. 
320 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 109. 
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opressão sobre a mulher, os efeitos perversos e insidiosos de um modelo pedagógico 

desigual e autoritário, entre outras mazelas da civilização burguesa. 

Da sua vasta e heterogênea atividade jornalística, que compreendia desde 

ensaios até poesias, passando por peças de teatro e contos, coloquei em evidência suas 

crônicas, por meio das quais ele compartilhou com seus leitores brasileiros e 

portugueses sua apreciação de alguns dos acontecimentos, fossem eles grandes ou 

pequenos, que sacudiram e agitaram o movimento anarquista e operário de diferentes 

países situados Porta da Europa adentro, por aproximadamente uma década. 

Ao perscrutar sua crônica, procurei sublinhar a singularidade com a qual nosso 

biografado se apropriou deste gênero literário. Embora a crônica fosse o gênero literário 

que mais se aclimatava a imprensa anarquista e operária, por constituir uma narrativa 

curta, em que o escritor flagra o acontecimento diário ainda no instante da sua 

realização, permitindo com que a pauta do jornal seja preenchida a partir das demandas 

que a militância julga ser importante no momento, a crônica de Neno não pode ser 

reduzida tão somente a uma literatura de cariz panfletário, uma vez que sua experiência 

enquanto ensaísta, poeta, dramaturgo e contista o possibilitava enfrentar o evento miúdo 

do dia a dia e superá-lo, fazendo com que o tema abordado resistisse a erosão do tempo 

e adquirisse uma atualidade sempre renovada. 

Sob a pena de Neno Vasco, a crônica não se confunde com a reportagem, na 

medida em que não visa apenas à informação. Apesar de compartilhar com a 

reportagem o mesmo suporte (o jornal) e tema (o acontecimento diário), sua crônica 

visa, para além de informar, estabelecer um debate com o leitor. Neste debate, ele 

revelou sua face subjetiva, que se exprimiu e se imprimiu sobretudo no modo como os 

fatos apresentados e discutidos se mostravam profundamente impregnados de sua 

opinião pessoal. 

Tal constatação me levou a hipótese de que sua escrita cronística seria uma 

forma de escrita de si. Seria, não por se pretender um registro do eu autoral, como 

ocorre no caso de uma possível escrita autobiográfica. Entretanto, uma vez que seu eu 

se inscreve no interior do texto para estabelecer um diálogo com o leitor,  coloca em 

evidência sua opinião pessoal sobre os fatos que comenta diariamente por meio do 

jornal.  Desse modo, foi no entrelaçamento entre cronista, jornal e leitor que se tornou 

possível inquirir os elementos contidos e expressos em uma escrita de si do nosso 

biografado, o que viabilizou, por sua vez, com que este biógrafo pudesse encontrar uma 

chave para adentrar a porta não somente da história do movimento anarquista e operário 
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no continente europeu, mas, igualmente, e principalmente, a porta da sua historia de 

vida, trazendo à tona alguns fragmentos da sua biografia, que montaram esse mosaico 

lacunar e incompleto, a partir do qual procurei, nos três capítulos da dissertação, retratar 

alguns de seus perfis. 

Ao adentrar a porta da história de vida do nosso biografado, percebi que sua 

trajetória não se inseriu dentro de um registro linear, mas, se revestiu de ambigüidades, 

que não poderiam ser captadas, caso nos fixássemos unicamente na suposta coerência 

que a simples associação ao seu nome parece oferecer. Logo, não seria possível deixar 

de destacar a tensão que sempre atravessou sua subjetividade, construída sempre em 

relações com o outro, fossem estas de aproximação e identificação ou de distanciamento 

e exclusão, o que o levou a se transformar permanentemente, abandonando-se e 

renovando-se. 

Trata-se, evidentemente,  de um mesmo indivíduo, porém se levarmos em conta 

as várias e diferentes experiências por ele vivenciadas, iremos perceber sensíveis 

diferenças entre o Neno Vasco que se filia ao anarquismo intervencionista em Portugal 

nos idos de 1900, quando ainda era estudante de direito na Universidade de Coimbra, e 

o Neno Vasco que se engaja com o anarco-comunismo no Brasil por volta de 1903. 

Tampouco, o Neno Vasco que retorna para Portugal em 1911, poderia ser entendido 

como o mesmo que foi no Brasil. Embora nosso biografado continuasse acreditando no 

potencial do sindicalismo revolucionário para a realização do projeto libertário, sua 

militância na Porta da Europa se viu às voltas com problemas específicos a serem 

enfrentados pelo movimento anarquista e operário naquele momento, tais como a 

grande guerra, a Revolução Russa e a divisão entre os próprios anarquistas no interior 

da Confederação Geral do Trabalho portuguesa. 

Nesse processo de (des/re)construção da sua subjetividade, ele foi hábil para 

manter o que era e mudar. Dito de outro modo, para manter sua coerência, NenoVasco 

teve, paradoxalmente, que ser incoerente. 
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